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朝阳住宅的变迁

孙  帅

住房始终是人们关注的焦点，从新中国成立时的居者忧其屋，到房改时的居者有其屋，再到现在的居者优其屋，住房的梦想随着社会的发展而飞翔。
    地处京城东部的朝阳区，是北京变化最大的区县之一，从百姓住房的变化，可以看到朝阳农村城市化的进程，可以领略城市现代化、区域国际化的大变革，更能感到60年变迁，新中国给百姓带来的实惠。 
土坏房——新瓦房

　　1949年初，朝阳区当时为东八区，房屋多集中于朝阳门、东直门等关厢和城根一带，多数为贫民租赁的碎砖土坯房、陋窑小院，或依城墙所建的棚房，漏雨积水，被称为“贫民窟”。农村房屋多为泥坯草房，属农户私有，很是简陋，仅用蔽身。限于当时的财力和物力，主要是对这些房子进行修复、保养，而在破旧的房屋基础上进行拆建的不多。
　　解放初期，对住宅和住宅规划设计尚缺经验，为应住房之急，在衡星窑、太平庄农田、炉神庙地区和广渠门外关厢地区，分别取“幸福”、“和平”之意，建起了大片的平房区，即幸福一、二、三村与和平一、二、三村。此平房区设有配套设施，包括学校、幼儿园、商店、邮局、卫生站等，房间坐北朝南，成行排列，被称为“兵营式”住宅。虽然此时房屋比较简单，但在当时能住上这样的新砖新瓦盖成的新房，已是一种很大的变化了。

大街坊——生活区

　　1953年，北京市委规划小组提出的改造与扩建北京市规划草案中提出：居住区采取大街坊制度，一般为9至15公顷，为节约用地和市政设施，建筑屋数一般不低于四五层。广场周围主干道两侧应有七八层以上或者较高的建筑。街坊要统一规划，统一设计，综合建设，配套建设，文化福利设施，安排绿地和儿童游戏场，保证居住区有充足的阳光和新鲜的空气。于是，在第一个五年计划开始时，北京在引进原苏联一批大型工业项目的同时，在工厂附近建设了相应的生活区——单元式的工人住宅区，我区的京棉一、二、三厂职工生活区和酒仙桥电子管工人住宅区等就是按照这个设想建设起来的。其中，1953年建设的东部京棉二厂生活区，占地23公顷，建设住宅44栋，建筑总面积20.8万平方米。这个生活区是由若干周边式的街坊组成，每个街坊占地1—2公顷。住宅多数是三层，清水砖墙、木屋架坡顶、混凝土楼板。每户设有厨房、厕所以及上下水、采暖设备等，一楼两户和三户。这就是沿用至今的单元住宅的原型。
　　1957年，引进了小区规划的理论和思想，开始用小区代替过去的街坊。当时引入苏联的建楼模式，“城市形成小区，每个小区占地面积一般在30—60公顷左右，人口约1—2万人左右，小区内不允许城市公交车辆穿行。”小区的原则基本上与有些国家推行的“邻里单位”相同，只是在公共建筑的设置以及住宅的层数和密度等方面更适合我国的情况。小区的最小规模是以砖设置一个小学校为基本条件，最大范围决定于经常性生活服务设施的服务半径，且受周围城市道路的约束。小区的规划设计原则按照城市交通部穿越小区，小孩上学、入托和居民购买日常生活用品可不出小区考虑，从而更好地为居民提供安全清静、方便、舒适的居住环境。我区的垂杨柳住宅小区、和平街住宅小区、三里屯住宅小区、管庄居住小区、呼家楼居住小区、大山子居住小区等，都是应用小区规划理论进行规划设计的。三里屯住宅小区，以四层住宅为主体，以单元式住宅围成合院，每个标准的庭院约有600平方米以上的生活空间，居住环境比较安静，由于合院四角并不设封闭的拐角单元，故通风较好，许多庭院院深大于南楼高的2.5倍以上，所以日照条件好。在小区南部，东西两个街坊间的中轴位置上，沿街退后红线，留出较大的绿化广场，广场北侧布置了商场和饭店等公建，使广场成为小区人流集中的公共流动中心，沿该中轴线小区主要道路向北延伸，相继布置了电信分局、门诊楼、商场、副食店、中学等公共建筑，使小区中心部位成为小区的生活服务中心。
　　整个20世纪50年代，为解决居民住宅问题，从规划到建设都做了大量的工作，但由于财力的限制和整个城市功能的制约，居民住宅建设还不能满足居民的需求。

简易楼——居住区

　　20世纪60年代文革开始后，朝阳住宅建设受到严重干扰、破坏，住宅区建设和全市一样，出现了停滞不前的局面。受当时左的思潮影响，建起了几十幢“干打垒”的简易楼，在廊子里做饭，到楼梯旁取水，去楼外上厕所。墙体是24厘米厚的空心砖，冬天不保暖。楼板是2.5厘米厚的槽形板，楼上楼下互相干扰，既没有暖气，也没有煤气，平均每户建筑面积下降到20至30平方米左右，住宅建筑停止建设达数年之久。直到1973年后，随着城市人口增长，住房更加紧张，住宅建设才略有发展。
　　团结湖居住区于1976年规划设计并开始建设、1979年基本建成。总建筑面积约74.66公顷（南北区），住宅以6层为主，沿主要街道集中布置了少量10—16层的高层住宅。为照顾朝向，根据20世纪70年代通行的布置方式，住宅主要是南北向。在居住区主路上适当安排部分东西向住宅以照顾街景。住宅按道路系统划分成组群，每个组群设居民委员会，便于居民自治与管理，规模为800—1000户，符合当时居委会的管理范围。生活设施除中、小学、托幼等均匀分布在居住区内部外，分三级设置。第一级为住宅组群，设居民委员会及小型服务设施，服务半径不大于200米，第二级在两三个组群的中心位置设日常需要的生活服务设施，服务半径为250至300米，第三级在北居住区的主路上，设置为全区服务的商业服务设施，服务半径为500米，为方便南区居民，在居住区南端沿主路设铺助商业服务网点。
　　此地的道路系统采取北京传统的十字方格网布局，交通在当时比较畅通，考虑到附近有团结湖公园，居住区内未设置公共集中绿地，团结湖居住区对当时北京市乃至全国的规划建设都有一定的影响，是北京有名的居住区之一。 
居住区——宜居区

    改革开放后，朝阳的住宅建设进入飞速发展时期。概括起来有以下特点：
    一是分布广。居住区建筑地点遍布到全区，北部有亚运会前赶建的安慧南里、安苑北里居住区，还有五路居、香河园、左家庄等住宅区；中部有红领巾公园东西侧、朝外大街改建等住宅区；南部有劲松、南磨房、华威、虎城住宅区。
    二是规模大。新建的住宅区遍布朝阳大地。过去是几千人或上万人的居住小区，现在是2至5万人以上的居住区。其中劲松、团结湖和香河园等居住区，用地都在40公顷以上，建筑面积超过50万平方米。此后建设的五路居居住区，总用地85公顷，总建筑面积122万平方米，可容纳6.6万人居住。望京新城用地在400公顷以上，可居住20至25万人，更是空前的新卧城。
    三是高层多。由于用地紧张，进入20世纪80年代以来，居住区的高层住宅比重不断增多。一般住宅区内高层比例约占30%至50%，有的已超过80%。多层住宅建筑量也占相当比重，但层数已达6层，个别到6.5层，很少再建5层或5层以下住宅。
    四是设施全。居住区规模不断扩大，居住人口达到一个小城镇，甚至一个中等城市的规模，因此要求内部生活配套设施做到经常性的基本生活要求可在区内得到满足。五路居为解决6万多人的需要，配套公建面积达11.4万平米，其中商业、文娱中心面积近5平方米。商业、服务业网点设置有不同的方式，如安慧南里和团结湖突出了沿街带状布局；劲松则以岛式布局为主；五路居和香河园采用了集中和分散相结合的星座式布局。
    五是环境好。20世纪80年代以来，提高住宅区的环境质量已日益被各方所认识。如在东三环南路和劲松路交叉路口的西北角，种植花树、堆砌山石、题写“劲松”成了劲松住宅区的标志。再有“坝桥春色”，“金台夕照”等都是居住区内很好的小区造型。还有的在小区内设置小区公园、有凉亭、有花坛、有建设小品，有石桌、石椅，美化了小区，也是人们生活不断提高的具体表现。
    六是工业化。20世纪60年代在新源里试建预制振动砖壁板承重墙体住宅。70至80年代，在劲松住宅区的高层住宅中成批地建造了大模板现浇混凝土体系，又推行了内模外砌的多层住宅体系，在团结湖、左家庄等住宅区成批地建造了全装配混凝土大板住宅体系。90年代在安慧南里和安苑北里，修建了25层的滑膜现浇住宅，推广了节能小区。从而形成了朝阳区一系列住宅工业化体系，发挥了各种工业化体系的优越性。
    20世纪90年代以后，开始建设花园式别墅住宅区，在朝阳出现了一大批无论在居住环境和居住区的面积上都是负有盛名的居住区，成为北京当时居住建设的代表之作。其中，慧苑居住区、望京住宅区都可称之为佳作。
    慧苑居住区是亚运村的一部分，位于其东部，由安慧北里、安慧里、安苑北里组成，1992年全部建成，总建筑面积105.9万平方米，配有托儿所、文化站、影剧院、医院、商业服务业，设施齐全，总居住人口达3.7万人，人均绿地2.62平方米。
    望京小区是全国2000年小康住宅示范区，获得过规划设计工程质量、物业管理、科技进步和环境质量多项金奖，这里的住宅楼采用大开间、大进深、灵活隔断设计，户型多样化，平面布局合理，功能齐全，一套三居室住宅最大的近200平方米，二居室也要在八九十平方米，厅的建设面积达25平方米以上。K4区是北京最大的安居住宅区，是北京市首批经济适用房之一，其规划荣获建设部颁发的全国世纪住宅小区优秀奖。
    朝阳区的楼越来越多，高档、中档、低档楼盘接踵而起。60年变迁，朝阳人不仅居者有其屋，而且已经开始居者优其屋了。
（2009年）

孙帅：朝阳广电新闻中心副主任，《朝阳报》副总编辑，朝阳文史特约研究员。
首都机场生活区的变化
苏章勇

首都机场生活区位于机场的西南侧（即2004年第三次扩建前的机场南端，新扩建部分的西侧），面积约两平方公里，驻地居民主要是民航职工家属，他们来自五湖四海22个民族，以发展新中国民航事业为纽带，工作在一起，居住在一起，将各地、各民族不同的生活方式、文化背景、风俗习惯溶汇在一起，机场生活区的变化过程从另一侧面印证了新中国民航的发展过程。

一、机场生活区由不同年代的楼群并连而成

首都机场生活区是随着机场的发展而不断扩大的居住区，它由各个年代建设的楼群拼接而成。以1958年建成的十三栋苏式老楼为中心向周边扩展，俯瞰整个生活区，其形状象是一条头向北的热带燕鱼。

首都机场经历了1955年至1958年的始建，1965至1966年扩建老航站楼和停机坪；1974年8月至1980年1月以T1新航站楼为标志的第一次扩建；1988年3月至1989年末T1航站楼再扩建；1995年至1999年以T2航站楼为标志的第二次扩建；2004年3月至2008年2月以T3航站楼为标志的第三次扩建。

首都机场生活区(当时称宿舍区)1955年与机场同步建设，建成于1957年，13栋苏式灰色砖木结构楼房，其中住宅楼10栋，民航京管局使用六栋，101厂（现为中德合资的北京飞机维修工程有限公司）使用四栋。10栋住宅楼中间围着的是一座平房幼儿园，5号楼一层是百货、副食、日杂及粮食商店；住宅楼群的东南侧是民航卫生医疗站，集体宿舍，办公楼三栋楼房，西南侧是民航子弟小学（平房），这些建筑物布局成一个方形。大批民航家属在1958年迁入，本人也是从那时随父母来到机场的，而民航很多人员在1956、1957年就入驻正在建设的机场了。当时生活区的西侧、东侧是连片的耕地和坟地，坟地里长着很多野酸枣树，现朝阳区机场街道办事处所占位置就是西侧坟地的一部分，晚上隔着窗户偶然可见荒草丛生的坟地里窜跳着的狐狸。由于周边没有高大建筑物，使得仅有三四层高楼房的机场宿舍区被称做“大楼”，又因其位置在首都机场的南侧，又被称做“南楼”。

1961年，在10栋苏式灰楼的北侧，民航北京管理局开始建设两栋局、处级领导和飞行员居住的楼房（现南路西里8号楼、15号楼），但遇自然灾害,资金紧张，楼房建到第二层窗沿口处停了下来，直到自然灾害后才重新建设，现该楼下面两层抹了水泥而上部没有，就是因停建时间过长而加固的，重新建设该楼房时，这两栋楼的北侧又加建了两栋同式样的楼房。T1航站楼开始扩建后一年的1975年，开始在这四栋楼的东侧和北侧建设多栋住宅楼，70年代末形成现南路西里南侧楼群。

1964年，在10栋楼的东侧，101厂建设“厂一”、“厂二”两栋楼，后数年中又增建至“厂八”楼，以安置不断增加的飞机维修工作人员及家庭。到70年代末该处形成现南路东里西侧楼群。

1978年文革结束，朝阳首都机场街道办事处恢复时（注：1966年文革开始，成立首都机场人民公社，12月，办事处被撤销。）机场生活区仅有机场南路西里南侧楼群和燕翔东里西侧楼群和燕翔西里共49栋楼房，此外，还有东西南北四个平房区。机场街道办事处使用的就是北平房3至5排共三十间房屋。

1984年开始拆除南平里的平房区（此平房区是建设T1航站楼时建设者家属和工程兵151大队家属的住所）建设南平里楼群，自先建成的13栋楼房向东西两侧扩展，1990年在东侧一次开工建设20栋5.1万平米住宅楼，而后又在西侧南侧建设住宅楼群，至90年代中期形成了机场地区最大的居民小区——南平里小区。

1985年至1987年先后拆除东平里16排平房，兴建三栋高层塔楼和六层住宅楼群，即现在的东平里东侧小区。

1989年至1990年拆除北平里平房区建设梨园小区（此平房区为1975年建设T1时四川建筑公司的工棚区），80年代中期至90年代初在机场南路西里北端建设了苹果园小区，目前苹果园小区和梨园小区合并称为北平里小区，北平里小区于1995年建成。
1991年机场街道办事处拆除所在地北平里平房三排，投资120余万元建设了坐西朝东的四层办公楼主楼。目前东平房还遗存有一、二、六共三排平房。

90年代中后期建设西平街小区住宅楼群。（注：机场生活区土地属机场当局和北京市园林局天竺苗圃两单位所有，天竺苗圃办理的是0.48平方公里的林权证，其余为机场当局的土地使用证，西平街小区建设在天竺苗圃地面上。）

1995年底机场生活区已有137栋住宅楼，平房区已基本拆除。

2002年，机场生活区共有九个居住小区，自北向南，各小区名称依次是：苹果园小区（北平里西）、梨园小区（北平里东）、南路西里小区、南路东里小区、燕翔西里小区、燕翔东里小区、西平街小区、东平里小区、南平里小区。共计188幢住宅楼。至今朝阳辖区内的住宅楼没有变化。

1981年、1982年对首都机场生活住宅区的北平里、机场南路西里、机场南路东里、燕翔西里、燕翔东里、东平里、南平里命名，2000年5月命名西平里小区。北平里包括苹果园小区和梨园小区，东平里包括东平里东小区和燕东小区。

北平里小区：占地面积61768平方米，建筑面积8612平方米。

南路西里小区：占地面积66021平方米，建筑面积14045平方米。

南路东里小区：占地面积14189平方米，建筑面积5016平方米。

燕翔西里小区：占地面积60978平方米，建筑面积12768平方米。

东平里小区：占地面积70386平方米，建筑面积14298平方米。

南平里小区：占地面积129496平方米，建筑面积27644平方米。

西平街小区：占地面积21794平方米，建筑面积5220平方米。

进入本世纪，随着首都机场的扩大，人员不断增加，原有的机场生活区已不能承载地区人口的居住需求，而民航自有土地上已无处可建房，机场五大单位:国航、机场集团、机场股份、飞机维修基地、中航油机场分公司与顺义区合作，在生活区的南侧、西侧建设居民住房，先后建成了南侧的南竺园一期、二期，蓝天苑、蓝海苑小区和西侧的奥竺园小区，这些新居民区与朝阳机场辖区内的居民区仅一墙一路之隔，使得机场生活区和工作区、航站区一样，跨越了两个行政辖区——朝阳区和顺义区。

民航五大单位在机场生活区所建住宅情况：

1、国航住宅楼86栋，342061.5平方米；
2、首都机场住宅楼45栋，168990.63平方米；
3、华北空管局住宅楼18栋，52438.79平方米；
4、中航油公司住宅楼7.5栋，22487平方米；
5、飞机维修工程有限公司住宅楼45栋，166900.25平方米。

合计698476.47平方米。

此外还有边检海关家属楼一栋（南平里19号楼），学校、商店、街道办事处住宅楼两栋（南平里20号楼、15号楼）。

二、首都机场生活区人口变化

首都机场地区的人口随机场不断扩建增长较快，居民也从单一的民航职工家属向多成分杂居发展，机场地区人口变化呈现两个特点，但从户籍资料上很难完整地表现出来。

第一，首都机场从建成至今，人口一直随着机场的发展不断增长，至上世纪末，机场生活区朝阳界内的土地已经用完，不得不向顺义扩展，生活区跨越了两个行政区，但户籍管理却不能跨区。

第二，辖区人口随着扩建的开始和结束波动。首都机场经历了数次大规模建设，每次扩建（尤其是建设T1航站楼时），机场地区涌入大量建设单位，有的整建制迁入北京，有的却在工程结束后搬离，他们来机场时按集体户口管理，地区户籍人口与实际人口有很大差别。例如：中建一局四公司因参与T1航站楼扩建工程，1981年至1987年陆续将职工家属4858人迁住机场；(注：后在北京来广营西八间房北里建立生活基地，机场街道在该基地设第六居委会，2000年转入望京街道辖区，值时已有居民1590户，5954人。)而“陕建”也有数千人，工程完成后就全部撤离了。

三、机场生活区的民族构成

机场地区不大，但民族成分却不少， 2000年第四次人口普查时户籍中的民族达22个；少数民族人口比重不大，满族，回族稍多一些，但也有京族、水族、锡伯族、毛南族等较“稀有”的民族，地区少数民族的种类与人数是随着地区人口的增长和增加的。

1）1964年第二次全国人口普查,机场地区有回、满、蒙、壮、苗、彝、朝鲜、纳西、白族、瑶族10个少数民族，共120人，占地区总人口的1.59%。 

2）1982年第三次全国人口普查，地区有回、满、蒙、壮、苗、彝、朝鲜、纳西、布依、土家、达斡尔、仫佬族、白族13个少数民族，共282人，占总人口的1.54%。

3）1990年第四次人口普查，少数民族人口总数为561人，其中回族为142人，满族为250人，其他少数民族169人。少数民族占地区总人口的2.02%。

4）2000年第五次人口普查，少数民族人口917人，占地区总人口的3.53%。

四、朝阳对机场生活区环境的改造提升

1、1998年前朝阳机场街道办事处协调产权单位出资整治环境

1990年迎亚运，协调组织民航单位投入49万元，美化四个路口，六条大街，三个景点。

1994年争创花园式地区，至1996年花园式单位已经达到27个，占地区45个处以上单位的60%。

1996年建设封闭式小区。动员产权单位投资300万元，新建小区护栏5300余米，设治安岗亭34个，将生活区分为7个自然小区（南平里小区、东平里小区、燕翔西里小区、南路西里小区、苹果园小区）。

1997年创建文明示范区，动员辖区单位出资改善生活区环境。

1998年迎接全国第四次城市卫生检查，机场街道组织驻地单位全面整治生活区环境，消除脏乱死角。

2、1999年后政府出资改造机场生活区环境

1999年，机场街道投资300万元修建副食东街亮丽示范街。

2000年，机场街道投资460万元修建机场南路精品示范街。

2001年，机场街道投资1031.4万元修建小天竺路亮丽街。
2002年，机场街道投资90万元修缮西平街，投资40万提升西平街小区绿化水平，投资36万元建设六个健身园。

市、区、街共同投资170万元建设朝阳区街道系统第一个大型社区文化广场——机场生活区文化广场，面积5000㎡。
2003年街道办事处投资1180万元开展南平街改造工程；投资213.88万元建设机场南路街心花园。

2004年办事处投资432万元改造生活区绿地，投资44万元修缮机场副食西街，投资263万元改造西平街。7月初由区政府、机场街道投入1065万元，驻场单位投入315万元，对生活区11条、工作区3条道路进行大规模修缮。

2005年投资100余万元新建两座公厕并改造一座公厕。投入82.6万元完成小天竺路绿地、机场南路绿化带、机场一小北侧便道等处改造工程，投入4.1万元清掏主要大街沿线的雨水井。

2006年街道办事处投资210万元改造南路西里小区道路。

1999年至2006年，政府投入4897.64万元，社会单位投入1287万元，合计投入6184.64万元。

3、迎奥运环境建设使生活区面貌大改观

2007年初至2008年6月市区街财政投入约6000万元改善生活区环境，涉及航空走廊整治中的空地绿化，屋顶美化项目及奥运外围场馆整治中的小区改造、商铺改造、城市家具、道路改造等。

2009年投入1200万元进行老旧小区改造和街巷胡同整治，对北平里小区、南路东里小区、南平街做道路铺装和绿化提升；并装修改造南平街商铺门脸。

自1999年至2009年11年时间里，机场街道办事处在朝阳区委区政府的全力支持下，合计投入1.3亿元提升机场生活区环境水平。现在的生活区道路整洁，绿树掩映，花丛环绕，星罗棋布的街心公园散发着温馨；街边商铺装饰一新并溶入了欧式风格；各类生活服务、文化体育设施齐备。区域内有三所学校（九十四中分校、机场第二小学、求实职业学校），四所幼儿园（民航第一、第二、第三幼儿园和基地幼儿园），一所医院（首都国际机场急救中心）；有大大小小七个超市和近300个商铺，有四处星级酒店，有体育馆和体育场：体育场内塑胶跑道，绿茵足球场、标准网球场、篮球场、羽毛球场，各种运动器械，儿童游乐园一应俱全；有电视台，电影剧场（国门文化中心）；有十七个街边公园，12处健身园……。机场生活区现已成为环境优雅的宜居小镇，在高速发展着的现代城市中，彰显着传统与现代，时尚与朴素相互融合的魅力。

五、首都机场生活区居民委员会的沿革

1978年6月6日朝阳区和民航北京管理局共同恢复建设首都机场街道办事处，同年10月1日对外办公，着重开展了三项工作：一是治理地区脏乱环境，清除地震遗存；二是发展街道经济，收编地区集体企业；三是建立居委会。

1978年9月办事处筹建中成立了第一、二、三、四、五居委会。

1980年6月建立第六居民委员会；8月建立第七居委会。

1981年4月建立第八居委会。

1986年4月建立机场南路东里居委会。

1987年10月建立南平里居民委员会。

1990年4月建立机场塔楼居委会。

1991年8月建立南里东居委会。

1995年建立花园居民委员会、南里西居民委员会、西平街居民委员会、苹果园居民委员会、北京飞机维修工程有限公司家属委员会。

至1999年机场街道已建立有20个居家委会。

2000年居委会合编缩减为16个居委会，十五名社区事业编干部当选主任。年末，朝阳区制定《关于建立新型社区体制的若干规定》和《大城市社区党组织工作的若干规定》。

2001年社区体制改革， 16个居委会并为4个社区、八个工作站。成立了四个社区党委。7月7日，选举出社区干部28名：包括主任4名，副主任8名，委员16名。7月26日—8月3日，社区党委完成居民党支部选举工作，原有16个党支部合并为8个。

2003年，8个社区工作站撤消，选举44名居委会干部，后增加党务工作人员4人。

2009年上半年贯彻北京市加强社会建设实施纲要“1+4”文件，社区机构从原来的社区党委、社区居委会转变为“三架马车”，即社区党委、社区居委会、社区服务站。

六、机场生活区集贸市场的变迁

1979年3月1日机场街道办事处成立后的第二年，在当时的民航京管局五食堂（现国门文化中心）南侧树林内开辟机场地区集市贸易场地，改变“逢五”在现南平街东端赶集情况。

1981年12月街道办事处在民航京管局五食堂（现国门文化中心）北侧建立了面积300平米集贸市场大棚，固定摊位24个，该集贸市场一直延续到1988年10月。

1988年9月由民航北京管理局出资30余万元新建北平里集贸市场，面积1560平米，半封闭，钢骨结构。市场内有售货池、台150个，建成后交由街道办事处管理。

1989年7月街道投资6万元在北平里集贸市场南侧建设两栋面积达200平米的瓜菜摊棚。

1990年，集中管理修理行业，由个体经商者投资共2.3万元，在生活区副食西街建设统一规格商亭21间。

1993年，街道办事处两次投资98552.9元在北平里集贸市场南端建设鲜鱼售货棚8间、肉类售货棚8间。年末又投资13.5万元在该市场西侧贴围墙建成铁皮房30间。

1995年街道投资7.5万元改建鱼棚和售肉棚，建筑面积合计300平米。至1995年末，北市场建筑总面积达到3875平方米，其中大棚面积为1860平方米。生活区有市场摊位220个，商棚45个，商亭110个。个体商业107户，修理业26户，饮食业23户,服务业28户，其它4户。

1996年，成立了由街道办事处、机场派出所和机场工商分局组成的地区市场管理委员会。增设生活区南市场，街道办事处与商户共同投资建设铁皮房和售菜大棚摊位170间，面积1830平方米。

1998年办事处加大对北南两市场的投入，北市投入30万元进行环境改造，南市场投入13万元解决安全用电。

1999年初开展了拆违撤市、退路进厅的环境整顿工作，街道工委办事处率先拆除南市场及路边市场、商亭及全部临建网点，共216间，2394平方米，早晚市撤销摊位352个，面积1800平方米。同年初天竺苗圃联合五家股东建设陆联通市场。期间，街道办事处在陆联通市场投资90万元建设80间水泥盒子房，5月委托该市场管理， 2001年6月5日转卖给北京陆联通商贸有限责任公司。
1999年6月15日办事处市场科撤销。6月，北市场（蓝天集贸市场）交由企业发展中心管理。时，北市场占地面积3875平方米，建筑3640平方米。大棚2532平方米；铁皮房66间，543平方米；砖混结构房屋68间，606平方米；办公室及其它用房64平方米。

2004年3月，北市场的产权单位——首都机场集团公司与机场街道办事处协商北市场拆还建事宜，即拆除北市场，还建一处总面积1398平米的二层封闭市场。腾出的面积，产权单位他用。该市场2005年12月交付机场街道办事处。2006年4月街道办事处将此市场交付社区经济管理中心和社区服务中心管理（各一层）。

2009年4月，陆联通市场变更股东，新股东投资600余万元装修改造，于10月1日前开业。

苏章勇：朝阳区政协委员。
共建文明乘车秩序活动的由来与发展

刘全旺

凡是乘坐公交车上下班的人都知道，早晚乘客流量处于高峰时，在咱们朝阳区的朝外大街、建外大街、三环路等主要路段的公交站台上，都会有一些身穿特制的服装，挂着胸卡，带着袖标，手持小红旗的人，指挥着公交车辆有序地进出站，组织乘客排队候车，有序上下车，并且扶老携幼，帮助有困难的乘客，还不时地回答着乘客提出的问题……这些人所作所为就是在进行文明乘车活动。这些人的名称，过去叫文明乘车监督员，后来改叫文明乘车引导员，就是由他们组成了共建文明乘车活动的队伍，到2009年全市已有4683人。朝阳区在全市各区中人数最多，有948人。这支队伍从无到有，从少到多，又从多到少，再从少到多，到2010年，可以说已经有26年的历史了。 

我本人于1991年至1997年有幸在市文明办工作过6年多，又在2006年退休后返聘到文明办工作，在市文明乘车办公室当了近三年的专职副主任，所以，对文明乘车活动可以说是亲历、亲见、亲闻的事。为了应邀撰写本文，我又翻阅了有关历史档案资料，特别是有关朝阳区的资料，使我知道了很多从前并不甚了解的情况。文明乘车活动曾被称为“一支精神文明建设之花”，后又被称为“首都街头一道亮丽的风景线”，还被国外媒体称为“中国的新文明运动”。

一、初始创建时期领导重视蓬勃兴起
（1984年—1989年）

中国是礼仪之邦，中国人办事向来都讲先来后到按秩序，敬老爱幼讲礼让。但是“文革”十年内乱，“造反有理”盛行，“打、砸、抢、斗”常见，搞乱了人们的思想，破坏了新中国成立后已经形成的良好风尚。所以，在“文革”结束后的1979年末，中央提出了要加强“社会主义精神文明建设”的新论断、新举措。从1980年初开始，开展“五讲四美三热爱”活动，开展治理城市的“脏、乱、差”活动，开展“学雷锋、讲文明、树新风”活动。针对公交站台环境卫生脏，乘客上下车秩序乱，公交车停靠服务差的问题，特别是市内重点大站在早晚上下班高峰时段出现人拥车、人追车、险象环生的现象比较严重，既不安全，又不文明。所以，一个为解决上述问题的办法——开展共建文明乘车秩序的活动，在1984年首先由崇文区发起，紧接着得到了市领导的重视、支持和推广。张百发副市长等市领导亲自参加了共建文明乘车秩序的协议签定仪式，并推出了前门一条街和崇外一条街两个样板。封明为副市长（此前曾任朝阳区区委书记）主持现场会，在全市城八区推广崇文区的经验，使这项活动得以在全市推广普及。市、区还相继成立了以协调办（文明办前身）、交管局、交通局、公安公交分局、公交公司，以后又有财政局、地铁公司等参加的共建文明乘车秩序协调领导小组及其办公室，市、区的主管领导任领导小组组长，首都文明办领导任办公室主任。有了组织机构后，更加促进了此项活动的发展。文明乘车监督员的人员组成主要有两种，绝大部分是由公交沿线的共建单位每天派出人员值岗，一小部分是由各街道聘用一些离退休的老同志和一些闲散人员。这些文明乘车监督员们一年四季在公交站台上兢兢业业、默默无闻地奉献着，以自己的辛勤工作保持站台环境清洁、秩序井然，避免了交通、治安、乘车事故在站台的发生，在服务中他们纠正交通、市容违章行为，他们扶老携幼、拾金不昧、救危济困、解答问题、耐心指路，做了无数件好人好事，以自己的实际行动传播着社会主义精神文明，以实际行动创造了良好的社会效益，文明乘车活动被誉为首都一枝独具特色的精神文明建设之花。

二、第一次高潮期为迎亚运成绩斐然
（1990年—1993年）
1990年9月，在北京迎来了历史上第一次最大的国际体育盛会，那就是第十一届亚洲运动会。此前，全市各行各业及各界群众都在为迎接亚运会做准备，以最好的城市面貌、最好的竞赛条件、最好的精神状态、最好的社会环境为亚运会的胜利召开做出贡献。文明乘车活动也不例外，学雷锋，迎亚运，掀起了共建文明乘车秩序的新高潮。要以文明礼貌的乘车新风，安全井然的乘车秩序，清洁整齐的站台环境迎接第十一届亚运会的召开。为此，在1990年4月24日全市召开了一次文明乘车监督员演讲大会，时任市委常委、秘书长的袁立本、副市长何鲁丽、市长助理李润五等领导都出席了会议并讲话。在演讲会上有海淀区文明监督员、北京卫戍区离休干部何学道等6人发言，朝阳区是由区乘车办李求实同志代表双井街道的6名文明监督员进行了演讲。双井街道6名监督员中5名同志是离退休的老干部、老红军、老工人，他们分别是1938年就入了党的离休干部徐志刚，曾在站台救人于生死之间的李贵义，被誉为优秀宣传员的范玉田，被乘车学生亲切称为奶奶的刘淑芬，以及年过花甲依然是老骥伏枥的关富明等。监督员中唯一的年轻人，是从山东到北京接替生病的舅舅当监督员的24岁姑娘王淑英。他们的事迹十分具体、生动、感人，受到广大与会者的赞扬和领导的肯定。市委秘书长袁立本同志在讲话中说：“参加这个会非常受教育，非常感动。同志们的演讲朴实无华，催人泪下。为什么使人感动？我觉得最根本的就是：这些最平凡的同志在最平凡的岗位上做出了非常不平凡的工作，表现出了非常不平凡的崇高情操。”确实正像袁立本同志讲得这样，以双井街道的文明监督员徐志刚为例，他为了值好勤，指好路，他要当活地图，一次有人打听德胜门在哪儿？他不知道怎么走，虽请别人指点了路后，他还要亲自走一走。上午9点下岗后，他家不回，水不喝，坐上车先到了天安门，又转车到了后库，最后到了德胜门，直到12点钟才回家。这还不算，不知道三里河车站在哪里？又坐车去摸了道儿，认了路，又是一个12点钟才回到家。下岗不回家，老伴急得团团转，他却风趣地说：“练本事去了。”又如，在演讲会上发言的当时全市最有名的卫戍区离休干部何学道，他几年如一日，义务在站台当文明乘车监督员，遇到了种种困难都被他一一克服。他说：“每当遇到困难的时候，我的耳边就回想起40年前入党时的誓言：共产党员要为共产主义理想而奋斗终身。因此而受到激励、鼓舞，手脚闲不住，劲头使不完。”何鲁丽副市长在讲话中也十分感慨地说：“几位同志的演讲，所以受到大家的欢迎，除了他们做得好以外，更在于他们用朴实无华的语言和一些平凡的事例，讲出了许多深刻的道理，讲明了许多重要的问题，讲出了全心全意为人民服务的无产阶级人生观的真谛。所以，他们虽然只是在站台上维护秩序，但是确给我们学雷锋活动谱写了新的篇章。”这是一位民主党派市长的肺腑之言。在领导的支持和激励之下，到1990年北京亚运会召开之前，形成了第一次高潮时期，共建文明乘车秩序站台达到486个，文明乘车监督员达到1266名，这在上世纪80年代末、90年代初公共交通尚不太发达的北京来说已是不小的数字了。

三、随经济转型期走入低谷连年不振
（1994年—2000年）
文明乘车活动的第一次高潮期大约持续了4年，也就是说亚运会结束后，又坚持了一段时间。从资料中反映，那段时间还不断地有各种活动。比如1992年4月29日，朝阳区乘车办还在八里庄街道办事处召开现场会，由街道向与会者介绍他们的做法和经验，与沿街大单位搞共建，实行全方位强化管理，实行岗位责任制，坚持例会制度和检查制度等等，发言中还介绍了他们的市级先进文明乘车监督员袁淑琴的事迹。袁淑琴从不缺勤空岗，有一次她的脚不慎扭伤，需去医院治疗，但她首先考虑的是站台岗上不能没人，仅看了三天病，三天都找人替了岗，第一天是老伴替，第二天是女儿替，第三天是女婿替。乘客们都夸她是胸中装着乘客的人，一位老者给办事处写信表扬她是：风里迎，雨中送，服务中，讲文明，人虽老，心不老，余热中，显光明。这说明，文明乘车活动和监督员在当时还是很有影响力的。但是，随着计划经济向市场经济的转型，随着各项改革的不断深入，以及中外合资企业的增多，许多单位都实行了全员劳动合同制，打破大锅饭，没了铁饭碗，定岗定编，优化组合，一个萝卜一个坑，抽人做社会公益的事越来越难。很多单位把派出人员都陆续全部抽回，共建点越来越少，监督员队伍在逐年萎缩。如，朝阳区大北窑1路、4路、52路、和平里302路、367路等站点相继被撤掉，直到1997年6月全市开展活动由过去的8个城区，萎缩到还有5个区（朝、海、西、崇、宣），共建中途站台由过去的486个减少到149个，文明乘车监督员由1266人减少到398人。到1999年9月的一份资料表明，此时，中途站台还有136个，文明监督员还只有255人了，还能坚持活动的区也只剩下西城、崇文、宣武、海淀，朝阳区这时也退出了坚持者的行列。几年中，虽经多方努力，但仍不能解决回升问题，站台乘车秩序再次出现了不同程度的混乱现象，社会关注度和群众呼声很高。1997年元月，公交总公司和北京日报联合举办了“为发展公交献计献策”活动，受到广大市民和各界乘客的热切关注，截止到元月底，共收到群众来信1323件，对市、郊区174条线路的运营服务质量进行了评价，对站台乘车秩序满意率只有61.55%,在10项评价内容中居最后一位。群众在信中写道：“以前市、区许多站台都有手拿小红旗，佩带胸卡的同志在认真地进行站台服务，使站台秩序井然，群众叫好，可近两年不知怎么一下子撤掉了。”还有的来信说：“过去平安里13路、22路站每天都有手拿小红旗的同志在服务，乘客上下车很有秩序；现在早晚高峰时间乘客多，站台秩序很乱，老幼病残孕乘客乘车更是没人照顾，乘车感到很困难。”由于经费、人力来源和部分领导思想认识等多方面的原因，文明乘车活动的恢复与好转问题解决起来还真是十分困难，“重整旗鼓”谈何容易！文明乘车活动一直到2001年才开始走出低谷。经过不懈的努力，又迎来了第二次鼎盛时期。

四、第二次鼎盛期大有突破屡见战功
（2001—2009年）
2001年上半年，北京第二次申办奥运会进入了最后的冲刺阶段，各方面的工作尤其是在城市文明、市民文明的软件建设上更要有一个明显的变化。因此，市委、市政府和首都文明委要求各有关方面，要抓住影响北京文明的突出问题作为突破口，大力开展宣传教育活动，采取切实有效的措施，使问题能够得到根本性的解决。于是，市委宣传部、首都文明办、市城建工委、市交通局、市交管局、市公安公交分局、市公交总公司、和地铁运营公司等8家单位联合发起了在全市（主要是城八区）开展“文明乘车从我做起”的宣传教育活动，重点解决公交、地铁站台乘车秩序混乱和影响北京城市形象的问题。为了切实解决问题，领导决定重新调整和组建北京市文明乘车秩序协调小组办公室，简称市文明乘车办，经过调查研究，确定把客流量大、秩序较乱的430个公交、地铁站作为文明乘车活动的重点站台，组建一支由城八区961人加公交、地铁公司共计1300多人的文明乘车监督员队伍，于早晚上下班高峰时段在站台上值勤上岗，把组织乘客有序上车，礼貌让座，监督司售人员能规范服务作为第一阶段的工作目标。经过了一段宣传教育活动后，产生了广泛的社会影响，取得了明显的实际效果，全市在乘车秩序方面出现了六多六少的可喜局面：一是有序乘车的人多了，乱挤乱拥的有所减少；二是对老弱病残孕主动让座、帮助找座的多了，漠不关心、视而不见的有所减少；三是司售人员文明用语、照顾重点乘客的多了，冷言冷语、动辄吵骂的有所减少；四是公交车进站停直靠边、二次进站的多了，随意乱停、甩客夹客的现象有所减少；五是首末站提前进站、开门等客的多了，站台管理无序的有所减少；六是热线电话中群众表扬和提建议的多了，投诉、举报的比例有所减少，其中很多对文明监督员的工作给予肯定。66岁的吕秀珍老人高兴地说：“过去很少有人给我让座，现在一个月中我外出三次，三次都有人给我让座了。”文明监督员在站台上的很多表现受到了表扬，如西城区铁狮子坟站监督员王华民先后用英语和法语帮助解答几位外国留学生的问路，受到称赞；丰台区北大地站有两个男子因上下车发生争执，要动手打架，文明监督员急忙上前将两人拉开，耐心解劝，防止了矛盾激化；不少区反映，在站台上通过挤车（抢门子）偷东西的小偷，自从有了监督员以后，他们已经很难得手了。站台上不仅有了相对专业的文明监督员，还增加了文明乘车志愿者。朝阳区呼家楼街道的志愿者是率先上岗的第一支队伍。文明乘车志愿者与文明乘车监督员合兵一体，共同奋战，使文明乘车活动首战告捷。

经过近5年的努力工作，2006年借助制订“首都精神文明建设十一五规划”和公交乘车实施“一卡通”的有利时机，使文明乘车活动和文明乘车监督员队伍有了一个大的发展，设有监督员的站台增加到1805个，城八区监督员人数从961人增加到4000人。在制订“首都精神文明建设十一五规划”中，要求在“十一五”时期，要进一步巩固和扩大文明乘车活动的成果和范围，使之有一个大的发展。正巧，全市要在5月10日实行公交乘车使用IC卡一卡通，也就是乘公交车时不是在车上由售票员一个一个人地收取现金，而是由乘客事前买好IC卡，上车时依次刷卡上车，这就要求上车时不能拥挤，要按顺序快速刷卡上车，也就要求在上车前站台候车时，就应该有一个良好的秩序，也就需要有监督员在站台上提前做好排队组织工作。为了进行文明乘车监督员扩大队伍的工作，首都文明办、市交通委、市财政局、市运输管理局还联合下发了红头文件《关于在推进市政交通一卡通进程中开展文明乘车服务监督活动的通知》，通知说：根据市委、市政府有关指示和全市5月10日实施市政交通一卡通工程的工作安排，为提供良好的公交站台秩序保障，促进文明乘车工作的进一步拓展，首都文明办、市交通委、市财政局、市运输管理局、市公交公司等单位共同在全市开展文明乘车服务监督活动。第一，工作目标：文明乘车服务监督活动作为一项社会公益事业，组织监督员在重点站台宣传精神文明，维护站台秩序，为乘客排忧解难，开展志愿服务活动，为一卡通工程顺利实施创造条件，自2006年4月起至2006年12月止，在以往文明乘车站台服务监督活动的基础上，在四环路以内重点站台增设文明乘车监督员，扩大服务站台数量，使其总数达到1805个，文明乘车监督员总数达到4000人。第二，主要措施：从组织招募、经费补贴、加强培训、加强管理等四个方面提出了具体要求。第三，保障落实。通知特别强调：开展文明乘车服务监督活动，是落实“十一五”时期首都精神文明建设规划的重要内容；是城市交通发展和群众出行的需要；是建设首都和谐社会首善之区和迎接2008年奥运会的需要；是进一步加强和优化城市公共管理的需要；是提高市民文明素质和城市文明程度的需要；是协助政府吸引社会群众参与社会公益事业的渠道之一。此项工作列入精神文明建设考评体系，各区、各部门的领导要予以高度重视，从资金落实、健全机构、完善管理、人员招募、宣传培训等诸方面加强领导，从政策、措施方面加以引导和保障，确保文明乘车服务监督活动顺利开展。在各级领导的重视下，在红头文件的指导下，不仅监督员的队伍得到了扩大，文明乘车活动得到了发展，同时还出色地完成了一卡通推广使用的任务，又一次立下了战功。

文明乘车监督员队伍的再一次扩大，是在2008年初。随着地铁轨道交通的不断发展，特别是地铁5号线的开通，使地铁1号线、2号线、13号线形成了网络，再加之地铁票价由3元降为2元且一票联通，促成地铁客流猛增，地铁站台的乘车秩序维护工作亟待加强，原有从公交站台借调的近百名监督员已远远不能满足需要，所以，经地铁公司申请，市政府领导批准，同意再新专为地铁站台招募监督员492名，具体招募工作是由我当时主要负责的市乘车办来承担。招募过程中的情况和花絮，摘录几段当时《信报》（京城独家地铁报）的报道便可见一斑。

2008年2月14日《信报》刊登记者王萌报道《招募首日报名火热，千余市民争做文明乘车监督员》

首日咨询电话被打爆  “从早上7点，我们还没上班，电话就开始响个不停，到现在仅我们这里一部电话就接到了200多个咨询电话。”市乘车办副主任刘全旺说。在本报刊登了这次招募细则后，就不断有市民打电话咨询，而城八区的乘车办公室公布的咨询热线也出现被打爆的情况。此外，地铁公司文明办也接到了许多咨询者的电话。“基本上我们接完一个电话刚刚放下，新的电话又进来了。”工作人员说。

乘车办解释应招误区  在众多咨询电话中，有不少问题比较集中，为此刘全旺进行了解答。有不少远郊区县的市民前来咨询，但是按照这次招募的原则不太符合条件。“这次的招募主要是以城八区地铁沿线附近的市民为主。”刘全旺称，由于本次招募的65个地铁站的文明乘车监督员的工作需要早晚两个时段，所以，本次招募希望吸纳在这些站点沿线居住的市民，主要是方便于上下班，适应这一工作的特殊性。此外，不少市民在电话中咨询文明乘车监督员的工资待遇以及工作细节。刘全旺表示，这次招募不等于招聘，主要是志愿者服务性质，所以并不是来解决就业问题，但是文明乘车监督员会得到一定的劳务补贴，有别于一般工作的工资。
朝阳区招募人数最多  招募首日，市乘车办给城八区乘车办下发了《关于招募地铁文明乘车监督员有关事项的通知》，通知中指出，2月13日至20日是报名时间，其中16日、17日为双休日，各招募站点要有人值班，不能间断。市乘车办热线电话也安排有人值班，所以请广大市民不要着急，可以在招募期间进行咨询。另外，刘全旺表示，此次招募人数为492名，分配的人数也要按照各区内地铁站数量，及所需情况进行分配，其中朝阳区的人数最多，为95名，丰台区的人数最少，为39名。

 2008年2月21日《信报》又大幅报道《报名昨天正式结束，将接受统一面试》。

 招募工作正式结束  “目前总的报名人数还没有出来，但是比我们预期的效果要好，而且自从媒体宣传以后，吸引了大量市民参与报名。”北京市共建文明乘车秩序协调小组办公室副主任刘全旺称，此次报名是从2月13日开始，2月20日结束，所以此次交流会（20日下午要召开一次各区报名情况交流会）召开的时候，还会有不少的市民打电话报名，所以具体数字还不明确，但是可以说“报名人数很可观”。

今起报名者接受面试  根据《关于招募地铁文明乘车监督员有关事项的通知》中的第四条，拟定2月20日下午，也就是报名时间的最后一天，在市乘车办召开城八区专职乘车办主任会，会上将针对地铁文明乘车监督员招募情况进行汇总交流。交流会上将会集中各区招募的情况研究下步面试、签约、培训等细节性工作。在昨天下午两点召开的交流会上城八区负责这一工作的乘车办主任领到了市乘车办统一发放的《协议书》，并统一进行大规模的面试工作。

录用人员月底开始培训  据介绍，城八区乘车办主任还拿到了统计此次地铁文明乘车监督员的统计表格，其中将涉及报名的男女比例、年龄段比例、学历、政治面貌等问题，以便对此次报名的情况进行统计核对。在经过面试、筛选、签约一系列工作后，将于27日对录用人员进行统一的岗前培训，并按照计划于3月正式为地铁乘客服务。
优秀人才将纳入人才库  刘全旺透露，这次的招募工作中，有大量的优秀人才，他们不但学历高，而且对于这次志愿者的招募活动非常积极。由于本次招募的要求中明确指出，针对城八区这65个站附近居住的市民，主要是考虑到文明乘车监督员的工作时间在早晚高峰，所以一些条件好，但住得确实太远的报名者将错过这次机会。不过，这些优秀人才将有机会进入市乘车办建立的专项人才库，以后同类型的活动，他们将首先受到关注。 
地铁监督员的招募工作结束了，在地铁站台上岗服务了，文明监督员的队伍发展到了4492人。后来，昌平区又自行成立了监督员队伍，全市的总人数就达到了4683人，各区具体分布如下： 
2001年至2009年各区文明乘车监督员人数统计

	时  间
	2001～05年
	2006年
	2007年
	2008年
	2009年

	东城区
	143
	497
	452
	529
	529

	西城区
	171
	721
	643
	711
	711

	崇文区
	72
	227
	227
	281
	281

	宣武区
	108
	460
	437
	480
	480

	朝阳区
	118
	779
	853
	948
	948

	海淀区
	183
	668
	718
	797
	797

	丰台区
	107
	525
	530
	569
	569

	石景山区
	59
	123
	140
	177
	177

	昌平区
	
	
	
	83
	108

	合  计
	961
	4000
	4000
	4575
	4683

	备  注
	恢复重
组时期
	实施IC
卡乘车
	城区之
间调整
	增加站台服务
	城八区4492


随着队伍的不断扩大和发展，文明乘车活动的作用也在不断地发挥和显现，文明乘车监督员的工作也在不断地被广大市民认可和取得一个又一个的成绩。几年来，他们在站台上发挥着六大员的作用，即，精神文明宣传员、站台秩序疏导员、群众困难排解员、环境卫生保洁员、交通治安协管员和文明礼仪示范员。他们引导乘客遵守公共文明，组织乘客排队候车、有序上车、文明刷卡，为市民创造了良好和谐的乘车环境。他们每到每月11日排队推动日和22日让座宣传日都身披绶带，悬挂横幅，宣传和倡导着文明之风。他们以热情的服务，为站台清扫卫生，为中外宾客耐心指路、归还捡拾的物品，扶老携幼，奉献爱心。他们以“我参与、我奉献、我快乐”的高尚情怀，圆满地完成了2008年北京奥运会、残奥会和2009年国庆60周年自己应承担的光荣任务，受到了中外宾客的称赞和领导的表扬，市乘车办和各区乘车办以及不少个人都获得了“迎奥运、讲文明、树新风”活动、“迎国庆、讲文明、树新风”活动先进集体或先进个人的光荣称号，具体的典型事例，具体的先进人物，可以说是举不胜举、数不胜数的，因文章篇幅所限，就不一一赘述了。最后，我想用本人参与创作的《文明乘车监督员之歌》作为本文的结束，以表达我对文明乘车活动的钟爱和对文明乘车监督员现在称之为文明乘车引导员们的崇高敬意！歌词内容是：

（一）

手中红旗展，精神多饱满。动员排起队，引导车进站。

我们是文明乘车监督员，公交站台上，亮丽风景线。

清晨旭日升，黄昏路灯闪，我们迎来送往，无论风暑寒；

天天共相处，微笑是名片，我们搀上扶下，无论老幼残。

站台小天地，文明大舞台，乘客是朋友，和谐永相伴。

（二）

宣传精神文明，维护秩序安全。清扫站台环境，帮助群众解难。

我们是公共文明“六大员”，建首善之区，树文明风范。

站台虽狭小，工作不平凡，我们参与奉献，不计苦辣甜；

人员虽普通，理想非一般，我们自豪快乐，不计名利权。

站台小天地，文明大舞台，为祖国增光，为首都奉献！
      （2010年3月）

刘全旺：原首都精神文明办公室副主任，现为朝阳文史特约研究员。





毛岸英在第一机床厂

宗春启

1950年夏天，北京第一机床厂的前身——北京机器总厂，来了一位年轻的党总支副书记。他经常深入到工人中间，给工人们讲革命道理，讲共产党是怎么回事、国民党是怎么回事，道理浅显易懂。他当时身穿土布军装，腰扎皮带，操着一口陕北话，土气里还有几分书生气，一点儿架子也没有。工人们只知道他姓毛，是陕北来的“土八路”。后来才知道，他就是毛泽东的儿子毛岸英。下面这些故事，是一个名叫张锡的老工人对我讲的。

在工厂里，要数翻砂车间的活儿最脏、最累也最危险了。在学徒工中流传着这样一个顺口溜：“车钳铣，没法比；电气焊，凑合着干；要翻砂，就回家。”就是说，要是干翻砂工的话，不如回家种地。而这里却是毛岸英最常来的地方。他还认了一个名叫许冠海的老工人为师傅，称自己是他的大徒弟。抬砂箱、装砂子，什么活儿脏、什么活儿累他就抢着干什么。很快，大家就喜欢上了他。

端小包浇铸，是个最要劲儿也最危险的活儿了。小包，像个长柄的勺子，里面盛的是高温融化了的铜汁，又重又热。工人要两手握着小包的长柄，小跑着把它端到砂箱跟前，把小包嘴子对准浇铸孔，把铜汁倒进去。力气小的人干不了。有一次，毛岸英学着师傅的样子，已经端了四包，到端第五包时，因为铜汁接得过满，小包太重，跑到砂箱跟前力气跟不上了，小包怎么也转不动，铜汁倒不出来！毛岸英一急，用小肚子用力去拱长柄。没想到小包一歪，泼出一些铜汁来。火热的铜汁落在凉地上，像冷水进了热油锅，立刻四处飞溅，一颗豆粒儿大的铜汁正好落在毛岸英端包的右手背上，毛岸英疼得全身一抖！几个工人师傅顿时把心提到了嗓子眼儿：这时端包的如果一撒手，那小包的铜汁会全部浇到他自己的脚上！许冠海赶忙跑到毛岸英身后，大声喊道：“大徒弟，咬咬牙，挺住！功夫就是这么练出来的！我们都是这么过来的！”毛岸英还真就挺住了，稳住了神，终于把铜汁徐徐灌进了砂箱。一场意外避免了。

工作之余，毛岸英经常脱下一只鞋子放在地上，然后盘腿坐下，跟工人一起聊天儿。工人们以为他是个当兵的出身，什么都不懂。一次，许冠海师傅跟他开玩笑：“你知道轴承是什么吗？里面的滚珠是什么做的？告诉你吧，那是槐树上结的槐树豆儿。”毛岸英笑着说：“你说的不对。轴承是用钢铁做的，那滚珠儿，是用上下两块钢板搓出来的，我见过。”他这一说，工人们都傻了，因为当时工人们都不知道滚珠是怎么制造出来的。就问他：“你在哪儿见过？”毛岸英说：“我去过比咱们机器厂大十多倍的工厂。”大家再问他这么大的工厂在哪儿，他就笑而不答了。许冠海又问他：“那你分得出来哪个是麦苗儿、哪个是韭菜么？”毛岸英说：“我会干农活儿，我是学过徒的。”大家好奇地问：“干农活儿还用学徒？在哪个铺子？”毛岸英认真地说：“在陕北，跟农民伯伯，还交了一口袋小米的学费。”大家更奇怪了：“给人家干活儿，那不就是当长工吗，还交学费！谁给你出的这个主意？”毛岸英说：“我大。”“干农活儿，吃不完的苦，受不完的累，交哪门子的学费？跟我学，我不收你的学费。你大，真是勺里咣当！”——这意思就是：你爸爸真傻！

大家一齐笑了起来。毛岸英也笑了。

毛岸英和工人们在一起非常平易、随和，但抓起阶级斗争来，却非常严肃。有个分厂的职工食堂，出现了敌特投毒的事件。毛岸英一个分厂一个分厂地转。他和炊事人员一起做饭一起炒菜，对可疑的饭菜，他要先吃先尝。觉得没有问题了，他才下令开饭。不久，一个潜伏的特务被挖了出来。

1950年10月，毛岸英离开了北京机器总厂。当时工人们都不知道他去了哪里。

1953年3月的一天，中央办公厅来了两位工作人员，了解一位干部的情况，说这位干部的名字叫毛岸英，1950年在这个厂担任党总支副书记。直到这时候，许多人才知道他的名字，才知道他是毛泽东的儿子，才知道他离开机器总厂以后去了朝鲜，并且牺牲在了朝鲜的土地上。

附记：
毛岸英，1922年10月24日出生于湖南省长沙市。1925年10月举家迁往广州。1930年10月24日，与母亲杨开慧一同被捕。1931年春节前夕，由地下党安排到大同幼稚园，化名杨永福。1936年由东北军将领李杜将军带到法国，1937年从巴黎来到莫斯科。1940年加入苏联列宁共产主义青年团，后任团支部书记、伊万诺沃市列宁团区委员。1942年５月进入伊万诺沃苏雅士官学校学习。1943年毕业时，他获中尉军衔，并加入联共（布），后来回国转为中共党员。不久，他又进入伏龙芝军事学院，在校期间曾到红军中担任过坦克连的党代表，参加过进军白俄罗斯、波兰和捷克的战斗。1946年回国。 

毛岸英到延安后，毛泽东让他到当时著名的劳动模范吴满有家学种地，上“劳动大学”。1947年春，国民党军队进攻延安，他随中央机关北撤，又按毛泽东的安排去土改工作团，先后在山西、河北、山东搞过土改，并参加了中宣部、中央机关保卫训练班的工作。

1950年春，毛岸英跟随李克农访苏并当过翻译。1950年夏，他任北京机器总厂党总支副书记，并决心“在这个工厂连续不断地做十年工作”。

1950年10月，毛岸英随军入朝。当年11月25日上午，位于大榆洞的志愿军司令部遭到美军飞机轰炸。毛岸英不幸牺牲。

                                             （2009年）

宗春启：北京新闻工作者协会常务副主席，资深报人，多有著述。

缅怀周锡卿老人

白鹤群

2009年2月1日，朝阳区政协在21世纪召开了第11届政协文史工作会。无疑这次会议将更大、更高、更快、更广泛的推动朝阳文史工作。会上，政协辛燕琴主席提到朝阳区民革组织的最早负责人、朝阳支部主任委员、朝阳区工作委员会主任委员、区政协副主席周锡卿老人。使我感动的是，这么多年了，民革党员都将老人家淡忘了，可是区政协领导还记得这位朝阳民革组织创建的老前辈，没有忘记这位为朝阳区的民革工作、统战工作做出杰出贡献的周锡卿老人。
我敢不客气的说，在现在朝阳区的近700名民革党员中，有半数以上党员没听说过周锡卿老人的名子，更多的党员没见过周锡卿老人。更不要说采访过周锡卿老人的能有几位了。我在台下听到了这久违的名字，心中炽热，激动不已，热泪盈眶，最后终于忍不住而掉下了眼泪。我深深感到了中国共产党与民主党派合作的“长期共存，互相监督。肝胆相照，荣辱与共”的方针，在党的干部和民主党派中深入人心。区政协领导的报告说明：在今天，区委、区政府、区政协、区统战部的领导中，仍然没有忘记朝阳民革党员的这面旗帜——周锡卿老人。
我是采访过周锡卿老人的年轻民革党员之一。我最早听到周锡卿的名字是在1984年，距离现在已经25年了，民革市委组织处负责人张桂英大姐说：“民革社联人士的组织关系都要归到所属的区工委和支部，你到朝阳后要向老同志学习，发挥你的写作和书法的特长，主动多做工作。现在的朝阳主委是周锡卿老人，委员有何工与胡希琰、赵苹两位大姐。”这是我第一次听到周锡卿老人的名字。巧的是，正好进来一位同在市委会工作的大姐，我在社联活动时就认识，为她们写过字，协助她们做过工作，叫周用仁。寒暄之后，张桂英大姐说，你们认识就更好说了，周锡卿老人就是周大姐的父亲。后来到了朝阳区工委后，又认识了她的妹妹周用美。
当时我只知道周锡卿老人在1983年12月28日的中国国民党中央委员会第六次全国代表大会推选为民革中央委员会顾问。1987年2月8日，周锡卿老人在中国国民党中央委员会全国代表大会上推选为民革中央监察委员会委员，是我们朝阳民革的的负责人。
其实周锡卿老人的人生经历十分丰富，老人是湖南宁乡人，原名世正，字仲瀛，笔名吕明。1936年毕业于上海交通大学管理系，1938年在美国宾夕法尼亚大学研究生院获经济学硕士学位。抗日战争爆发后，周锡卿先生抱着救国之心于1938年返回祖国，先后担任湖南省抗战统一战线工作委员会设计组副组长、长沙行政署秘书、省政府专员，兼湖南《国民日报》总编辑，从事接待盟军工作，以及筹款、筹粮、组织人力支援前线工作，直至抗日战争胜利。1946年5月赴日本东京受聘于远东国际军事法庭，担任起诉日本甲级战犯所需人证、物证等的翻译工作。1947年7月至1952年3月在国民党政府“驻日代表团赔偿及归还物资接收委员会”任文秘技术专员。1954年回国。
1956年，周锡卿先生加入中国国民党革命委员会，为全国侨联联络委员、欧美同学会会员。1964年在北京外国语专科学校英语系任教。1973年调入北京第二外国语学院英语系任教，主讲多种课程，兼二外学报《外语教学》主编、中国翻译工作者协会第一届理事、北京市高校教师职称评定委员会委员。1992年国务院批准给予“早期回国定居做出贡献”的专家津贴。

周锡卿先生几十年来主要从事高校教育工作与中日文化交流工作，翻译日本史学、经济学等经典著作，老人著作颇丰。有《现代英语词汇学概论》、《英语词汇学讲义》、《语言学讲义》等，译著有《日本资本主义发展史》、《日本现代史》、《日本经济史》、《管理学概述》等。

周锡卿先生积极参加各项社会活动，曾先后担任朝阳区第六、七届政协副主席，北京市民革四化委员会主任，民革中央监委会副秘书长、秘书长，民革中央顾问、国务院参事等职。

2004年3月16日21时10分，周锡卿老人不幸在北京逝世，享年九十岁。全国人大长委会副委员长、民革中央主席何鲁丽、北京市委统战部有关负责同志和单位领导、生前好友参加了追悼会。
周锡卿老人逝世后，所在单位北京第二外国语学院对周锡卿老人做了极高的评价，“周锡卿先生爱国、爱党，是与中国共产党“肝胆相照”的好朋友，他为民族解放与新中国社会主义建设事业做了大量的积极工作，在二外的建设和发展方面作出了卓越贡献，他的不幸逝世是我国翻译界的重大损失，也是我院教育事业的重大损失，他的功绩永载我院发展史册”。所以，我说周锡卿老人是我们民革党员的表率，是我们民革党员的一面旗帜，民革党员都要缅怀他，纪念他，学习他。
记得是在1993年初，朝阳民革领导、组织委员胡希琰大姐叫我去采访周锡卿老人，整理他的事迹。当我成稿时，恰逢朝阳民革三支主委、80中学的孙庆老师采访周锡卿老人的文章正在《朝阳文史》（第四辑）上发表，（当时朝阳民革仅百余人，并没有办公地点，也无脱产专职干部。在朝阳民革党员中，80中党员占很大比例，可谓精英荟萃。加之朝阳民革负责人赵苹大姐也是80中老师，80中领导十分支持民革工作，暂借朝阳民革一间小会议室，做临时开会的场所。）该文作者孙庆是朝阳民革初期承上启下的中青年党员，文笔严谨而流畅。1994年前后，与六支副主委（实际主持主委日常工作）的谢守英，三支新党员冯巍平到通县大稿村创办民革逸仙中学，后分别任校长、常务副校长、校董。与孙庆的文章相比，我的文章自然逊色多了。虽然我的采访文字没能得以发表，但通过这次采访，周锡卿老人知道了我，更知道我对北京民俗和朝阳文史情有独钟的那份感情。所以出现了后来该院出版社特约我三次出版北京民俗作品的情节。
旅游教育出版社编辑丁海秀先生告诉我：周锡卿老人逝世后，学生食堂前曾张贴过讣告，在学生中反映强烈，追思悼念。学生们称老人为“我国著名的爱国学者、翻译家、社会活动家周锡卿教授”。
周锡卿老人不仅精通英、汉、日语，通晓现代经济、管理，他的人缘、脾气也都是出奇的好，对年轻教师、学子的呵护也是格外的真切。或许这和他的家庭背景，他的个人阅历密切相关吧。

周锡卿老人的父亲叫周震鳞，字道腴。清末两湖书院毕业，曾任湖南高等学堂、宁乡中学、京师大学堂教员。1903年参与组织华兴会，任同盟会湘支部长，创办《真共和报》，后参加辛亥革命和讨袁护法的斗争。曾任国民政府委员、国民党中央监察委员。1949年8月随国民党长沙绥署主任兼湖南省主席程潜起义。建国后，曾任第一届全国政协委员，湖南军政委员会顾问，是第一、二届全国人大代表。1964年在长沙因病逝世，寿高89岁。

周锡卿老人的学识、个性，以及他的特殊身份使他成为重要的社会活动家。他曾任中国国民党革命委员会北京市委员会常委、顾问，民革中央监委会常委兼秘书长、国务院参事。周锡卿老人任国务院参事以来，不顾年事已高，仍奔走于祖国各地，调查了解我国高等教育状况，利用报告和与国家主要领导直接接触的机会积极呼吁，献计献策；为国家的统一，民族的振兴进行着始终不渝的努力。所以，我要再一次的说“周锡卿老人是我们民革党员的一面旗帜，民革党员都要缅怀他，纪念他，学习他”。
2002年，旅游教育出版社编辑丁海秀邀请部分作者出版《文化北京丛书》座谈会。地点在东郊定福庄北京第二外国语学院，“二外”还有个校名，叫中国旅游学院。所以，旅游教育出版社就设在这里。这套丛书包括：《历史北京》、《商贾北京》、《诗文北京》、《戏剧北京》、《掌故北京》、《民俗北京》、《宫廷北京》、《书院北京》、《胜迹北京》、《宗教北京》十部；编委会责成我负责《掌故北京》的编写工作。会后，我问丛书策划编辑丁海秀：我是北京旅游局书画协会的副秘书长、工会干部，旅游局既然推荐了我，为什么不直接通知我？丁海秀说：您不是旅游局推荐的，是我院一名领导“钦点”的，又问我，您以前来过我们这个地方吗？我说，来过，看望过一位民革的老前辈。丁海秀笑着说：“您就是这位老前辈周锡卿周教授‘钦点’的。所以编辑部不担心您的写作思维和能力，既然咱们都是小字辈，咱们都不能辜负周老的期望”。十多年过去了，周锡卿老人关心老同志，提携年轻人的大家风范，是我永远牢记的。至今我还保存着一张周锡卿老人和朝阳民革老党员的合影。
2006年，旅游教育出版社准备出版《旅游城市顺口溜》、《趣闻北京》二书。我在周锡卿老人给我铺垫好的平台上，借助周锡卿老人给我铺垫好的余温，再度受到出版社的邀请，并顺利的完成了任务。

今受朝阳区政协辛燕琴主席报告的启发，用亲身经历，亲眼所见，亲耳所闻的“三亲”方式回首往事，缅怀前辈。仅以我在《旅游城市顺口溜》中撰写（北京部分）的章节奉于《朝阳文史》，以怀念我国著名的爱国学者、翻译家、社会活动家、朝阳区政协前副主席、民革党员的这面旗帜——周锡卿老人。
（2009年12月）    
记侨界元老司徒丙鹤

潘  怡

2010年1月13日，中国侨联副主席王永乐代表中国侨联党组与林军主席到朝阳区团结湖看望慰问了侨界元老司徒丙鹤。王永乐副主席详细询问他的身体情况，感谢他对侨联工作的关心和支持。

司徒丙鹤，1916年生，广东开平赤坎镇雁湖里人，著名记者和作家。中国新闻社离休干部，任香港作家联会永久会员，江门市华侨历史学会名誉会长，兰州市社会科学研究所研究员，青海大学名誉教授，世界凤伦联谊会秘书长，中国侨联联络委员等社会职务。

投笔从戎

司徒丙鹤的童年，是依靠勤劳的母亲在兵荒马乱的广东开平农村度过的。1929年，13岁的他挥泪别母，赴上海广肇学校和孔教中学学习，后转到武汉，继续读英文和数学等课程。当时，他的父亲、二伯父、三伯父在江西、武汉等地开办和经营茶庄、锡矿、陶瓷、绸缎、香烟、杂货、汇兑等工商企业，三伯父还曾出任江西南昌商会会长。长辈们认为司徒丙鹤一表人才、聪慧好学，希望他能接手家族的产业，沿着父辈们开创的经商之路开拓发展。
1931年“九•一八”事变发生后，司徒丙鹤在武汉自发地联络周焕构、李剑影、卫灼谦等几位粤籍青年，组成“友联社”，自编、油印《友联》月刊，宣传团结抗日，鉴于开平是著名的侨乡，他还投稿给开平的《教伦日报》，开展对华侨的宣传。之后，他投奔由蔡廷锴将军指挥的第19路军49师294团一营机关枪连当文书。1932年，他参加十九路军的“福建事变”；事变失败后，他与残部士兵被解散，遣送回乡。
在乡村，司徒丙鹤得到友人周春华、司徒囿等帮助，共同创办《新生周刊》，并与上海杜重远办的《新生周刊》联系，一同发行进步刊物，宣传抗日；对地方的贪官污吏，则进行口诛笔伐，因此得罪了当地的权贵，被下令通缉。1938年，他辗转上海、杭州、武汉，回到开平教书。香港沦陷后，他经东江撤回粤北，这期间他曾遭国民党政府的两次逮捕。此后，他在半游击区办报，并与妻子谢健共同熬过饥馑艰难的战争岁月。
抗战胜利后，司徒丙鹤回到广州《前锋日报》，投入新闻工作，与友人周梅羹、黄林之等合办《开平华侨月刊》。他因写了一至六篇《痛论人间何世》特稿，揭露国民党挑起内战的罪行，落入“黑名单”，被迫于1947年抛妻别子，逃往澳门转道香港，进入《星岛日报》当编辑。期间，他与友人合作创办《好消息》晚报。通过深入采访，撰写了大量抨击时弊的特稿，为民请命。之后他回到中共华南分局领导的《华商报》工作。

与司徒美堂结缘

司徒美堂是著名爱国侨领、美洲洪门致公堂领袖，他的一生充满传奇，他也是开平人，按辈分司徒丙鹤称其“五公”。司徒丙鹤是由周恩来亲自指派到司徒美堂身边的秘书，从此，他与司徒美堂结下了不解情缘。

司徒丙鹤第一次见到司徒美堂是在1941年12月太平洋战争期间，司徒美堂从美洲回到香港。当时，司徒美堂的身边总有特务跟踪，做事说话都不自由，司徒丙鹤没有和他过于接近。
1946年4月，司徒美堂率美洲各地洪门代表再度回到上海参加“五洲洪门恳亲大会”，中共和民盟均复电表示欢迎。不久，“国共和谈”破裂，内战爆发，蒋介石单独召开“国民代表大会”，司徒美堂愤而登报，并悄然到了香港，住在半山区。司徒美堂因心情苦闷至极，闭门不出，加之国民党特务看守大门，许多人想找司徒美堂都不得其门而入。组织上便让司徒丙鹤以《星岛日报》记者的身份去见司徒美堂。

司徒丙鹤约司徒美堂出来喝茶时，他们用开平家乡话交谈。司徒丙鹤问：“五公，对于时局，您有什么看法？”司徒美堂激动地说：“不能打内战，不能一党专政，应该给人民自主与民主……”

1948年春，中国共产党发表“五一口号”，提出召开新政协主张，得到国内民主党派及海外华侨的热烈响应。司徒美堂以美洲致公堂总监督的身份，在香港开记者招待会，发表拥护声明，并上书向毛泽东主席，表示竭诚接受中共领导；信件拜托中共华南分局负责人连贯北上转呈。这期间，司徒丙鹤尽力协助起草司徒美堂的相关文稿函件，开展宣传和联络工作。

司徒美堂说：“谁能拯国家于危难，救人民于水火，我就拥护他、支持他。”经过冷静观察，司徒美堂终于做出抉择，于1948年10月26日离港赴美主持全美洪门恳亲大会之前，他暗中叫司徒丙鹤写信给毛泽东，表示无条件接受中国共产党的领导。10月18日，司徒丙鹤代他起草了《拥护中国共产党“召开新政治协商会议”的声明》，司徒美堂看了非常满意。10月30日，司徒美堂安全到达美国后，司徒丙鹤按其嘱咐将全文登在香港各报。此后，司徒美堂与国内的联系以及文稿函件的起草，都由司徒丙鹤负责联络和代书。
参加开国大典

陪同司徒美堂参加开国大典，是司徒丙鹤毕生的光荣。
1999年，司徒丙鹤曾赋诗：“世纪之交，中华民族，三喜临门。一是香港已经回归；二是澳门即将回归；三是建国50周年纪念。我年过80，饱经世变颠沛流离，终享太平盛世之福。离休京华，读书为乐，何其幸也。”

据他回忆，1949年8月13日，80高龄的司徒美堂抵达香港，司徒丙鹤以新政协“联络秘书”的身份，到香港启德机场接机并护送司徒美堂平安抵达北京。
1949年1月20日，平津解放，淮海会战尾声的关键时刻，日理万机的毛泽东分别致电远在海外的爱国华侨领袖陈嘉庚、司徒美堂，邀请他们回祖国参加新的政协会议。毛泽东致司徒美堂的电报原文如下： 

“司徒美堂先生：

去年10月25日惠书，因交通阻梗，今始获悉。热情卓见，感佩殊深。中国人民解放斗争日益接近全国胜利，召开新的政治协商会议，建立民主联合政府，团结全国人民及海外侨胞的力量，完成实现中国人民的独立解放事业，实为当务之急。为此，亟待各民主党派各界民主人士共同商讨。至盼先生摒挡公务早日回国，莅临解放区参加会议。如旅途尚需时日，亦祈将筹备意见先行电示，以便进行。谨电欢迎，并盼赐复。 

                 毛泽东

1949年1月20日 ”

司徒美堂接到毛泽东的邀请函后，于1949年8月9日乘飞机离开美国纽约，8月13日抵达香港，司徒丙鹤到启德机场照料。当时香港已发生工会领袖朱学范在街上被国民党特务撞伤、杨杰将军被暗杀等事件。当司徒美堂所乘飞机降落，香港政府即派警车前来“保护”。后无论住在旅店或家里，都有人在周围“站岗”，一出街，就有车子跟在后面；上茶楼饮茶，也有人在对面桌上“奉陪”。如此半个月，前呼后拥，形影不离。 

直至司徒美堂乘坐太古公司的岳阳轮北上，警车也陪送到码头，看着轮船启航。司徒美堂幽默地对司徒丙鹤说：“真应写信感谢港督葛量洪阁下的盛情照料。”海轮要通过台湾海峡，诚恐有人暗算。北航是采取秘密形式的。司徒丙鹤被告知，应作最坏打算，准备毁灭一切身份证明。甚至有被国民党战舰拦截拘留到台湾的危险。半年前民主人士李济深、郭沫若、蔡廷锴、陈其尤等人的突然秘密离港，那些负责监视的人事前竟无所觉，闹了“笑话”，现在变得处处都“从严”，空气甚紧张。至于饱经风浪的司徒美堂，却处之泰然。他说：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。” 

岳阳轮的头等舱里，有黄琪翔将军、李承儒教授及上海工商界民主人士等人。航行多日，风浪滔天，也经常遇到一些战舰，彼此交换了电讯旗号，就过去了，未有人上来搜查。6天之后，他们平安抵达红旗飘扬、有解放军守卫的塘沽港口。天津市交际处连以农处长前来迎接。司徒丙鹤随司徒美堂下榻于天津旅店，翌晨（9月4日）早饭后即乘坐火车转往北平，受到中共首长及友好的欢迎，下榻北京饭店114号房。 

司徒美堂比南洋侨领陈嘉庚刚好晚3个月抵京，所以没有赶上第一次新政协筹备会。出席会议的华侨代表都下榻北京饭店，陈嘉庚住112号房间，司徒美堂住114号房间，两位侨领成了近邻。一天上午，司徒美堂的秘书司徒丙鹤对随同陈嘉庚参加政协会议的代表庄明理说，司徒美堂要来拜会陈嘉庚，庄明理立即将这个消息报告陈嘉庚。陈嘉庚闻后十分兴奋，说：“还是我们过去看望美堂先生才对。”但此时司徒美堂已持手杖，站立在门口。落座后，他们互相致侯，因司徒美堂操广东四邑方言，陈嘉庚说福建闽南乡音，结果谁也听不懂谁的话。幸好庄明理与司徒丙鹤不仅能说北方官话，且都熟知闽南和四邑方言，使交谈通过他们的翻译得以顺利进行。这次交谈后意犹未尽，午饭后，陈嘉庚又回访了司徒美堂。他们彼此敬重，对新中国充满信心，使在座的庄明理和司徒丙鹤深受感动。
出席瀛台宴会

1949年9月17日下午，司徒美堂先生与陈嘉庚先生同在中南海勤政殿内参加政协第二次筹备会。当晚，又兴致勃勃地出席设在中南海瀛台的宴会，他们二人有幸与毛泽东主席同席。担任政协联络秘书的司徒丙鹤始终陪同在司徒美堂身边。
在灾难深重的旧中国，两位侨界元老均是少年出洋，历经曲折。陈嘉庚籍贯福建，为人严肃，生活俭朴，分析时势，周详缜密。司徒美堂籍贯广东，粗通文墨，性格豪放，讲江湖义气，嫉恶如仇。两人飘洋过海达半个世纪以上，其后一成工商巨子，一成致公堂元老。他们都参加过辛亥革命，长期从事华侨团结爱国工作，晚年则分别代表美洲、南洋华侨，同来参加政协，迎接新中国的诞生。席间，毛泽东主席不时地为二位老人夹菜敬酒，并且操着浓重的湖南口音风趣地说：“我们这一桌什么人都齐了。有无产阶级李立三；有无党派人士、文学家郭沫若；有民主教授许德珩；有工商界前清翰林陈叔老；还有妇女界廖夫人和华侨老人……这是统一战线的胜利。”

两位侨领老人带来华侨对于祖国富强的祝愿，受到毛泽东的热烈欢迎。 

在6月25日新政协筹备会首次会议上，陈嘉庚代表华侨讲话，在9月21日全国政协第一届全体会议闭幕典礼上，司徒美堂代表华侨致贺词。10月1日，司徒美堂以中央人民政府委员身份，由司徒丙鹤陪同，目睹了天安门广场红旗似海、欢声雷动的首都50万人庆祝游行的伟大场面。

勤奋笔耕

开国大典后，周恩来总理再次指示司徒丙鹤，要跟随司徒美堂做好工作。此后6年间（1949～1955），司徒丙鹤与司徒美堂共同居住在北京紫禁城边北池子大街83号一所四合院内。

出任国家侨委政策研究室研究员兼副主任和国家机关事务管理局秘书的司徒丙鹤笔录了司徒美堂口述的《旅美69年生活历程》等文稿。《旅美69年生活历程》的文稿在《光明日报》连载，得到毛泽东主席的多次称赞，后来出版单行本时，由谢觉哉、何香凝作序。
期间，司徒丙鹤兼任广州新商晚报社长，北京中国新闻社通讯组组长。他还陪同司徒美堂到粤中侨乡参观土改，回来后，将所见所闻写成专稿由报刊刊载。这一期间司徒丙鹤撰写的大量文稿，由香港文汇报编印成《祖国与华侨》上下两集，在海外发行。

1955年5月，司徒美堂去世后，司徒丙鹤被调到中央内务部主编刊物，并加入中国政法学会，研究政治法律档案。1956年在6月，司徒丙鹤在《光明日报》署名发表《论百家争鸣》的论文，国内外多家报刊曾予转载。1956年中华全国归国华侨联合会成立，司徒丙鹤与妻子谢健从内务部调出，参加筹备工作。同年，他被任命为中华全国归国华侨联合会联络部副部长，兼北京市侨联秘书长。1957年，司徒丙鹤当选为全国青联大会的归侨青年代表，出席全国青联大会。1959年，他被批准担任全国政协华侨组组员，此后经常参加有关华侨组的活动和学习。1962年司徒丙鹤撰写了《司徒美堂与美洲洪门致公堂》长稿，由《全国政协文史资料选辑》（第38辑）刊载。1964～1965年，司徒丙鹤被派赴广东中山县，参加“四清”运动。回京后兼任国家侨委归侨安置处处长。

1966年“文革”期间，司徒丙鹤受到批判和抄家，关入“牛棚”学习、改造。1969年他随侨委人员下放到江西进贤五七干校，参加劳动生产。妻子及上小学的两儿子同到干校，女儿到山西插队，另一儿子随工人日报社下放到河南干校劳动，一家人分为五个地方。 

林彪反革命集团被粉碎后，“五七干校”解散，干部重新分配工作。1973年，司徒丙鹤被调到山东郯城劳动大学当副校长，妻子同行，任学校图书馆主任。在山东劳动大学的六年多，他利用教学余暇，读了许多过去未曾阅读之书，并做读书笔记。劳动大学地处鲁南，环境相对安定，他认为这是生平难得的好日子。教书期间，他曾南下广东探亲，沿途所见，因受“停课闹革命”，“停工闹革命”的祸害，各地经济正陷崩溃边缘。民族前途，不堪设想。

重返香港报界

1976年党中央一举粉碎“四人帮”。在党的十一届三中全会之后，祖国迈进改革开放的新征程。
1979年10月前后，各民主党派及工商联，在北京举行代表会议。停笔13年的司徒丙鹤，被任命为中国新闻社特派记者，进驻西苑饭店会场，进行广泛采访。期间，他访问梁漱溟的文稿，被香港文汇报刊载，其后，又采访了港澳商人马万祺、王宽诚，四川的胡子昂、纺织女专家邓云鹤等，写了综合报道，并撰写题为《华堂高会喜空前，长征跃马共扬鞭》特稿，这些稿件，由时任中央统战部长乌兰夫亲自审阅，得到赞许。一经报道，使人们了解到中国民主党派的新消息。 

在好友何建章、曾敏之、张宝锵、邓大任等人的关怀帮助下，1980年司徒丙鹤重返香港报界，任职于《华侨日报》和《文汇报》，撰写社论、时评，《京华感旧录》及杂文等，致力于两岸三通和开放改革的报道工作。他的足迹遍及祖国大江南北、长城内外，并赴美、加、韩、泰、日等地旅行，以其见闻，先后用周简段、谢同健、史外延等笔名，发表在香港的《文汇报》、《大公报》、《新晚报》、《镜报》、《华侨日报》、《星岛日报》、《香港作家通讯》，及内地的中国新闻社、《海外与海内》、《同舟共进》、《共鸣》、《穗郊侨讯》、《兰州学刊》、《致公通讯》、《广东党史通讯》、《广东华商报史学会通讯》等刊物上。1985年和1995年司徒丙鹤应邀到北京参加致公党成立60周年及70周年纪念大会，拜见了邓颖超、刘华清等领导人。

1987年，“司徒美堂纪念馆”在广东开平落成开幕，他撰写《美堂老人烈士暮年》长文，刊载于《江门侨史》中，后被多家文史刊物转载。他还将毛泽东主席、周恩来总理于开国大典时赠送给司徒美堂的獭皮大衣，让儿子司徒遂年从北京带至开平，献呈司徒美堂纪念馆陈列，以教育后人。这皮大衣曾有一段故事，“文革”中险些被红卫兵抄家掠走，完好保存20年，实非易事。

1988年，司徒美堂诞辰120周年纪念会在北京全国政协礼堂举行，司徒丙鹤应邀自香港赴北京出席，并撰写《美堂老人跟随时代前进》一文，登在香港文汇报专栏上。司徒丙鹤感慨地说：岁月如流，不觉八十，从1980～1995年重返香港，再操秃笔16年，是战斗精神极其昂扬的16年，走过的地方，撰写的文稿，比过去60年还多。特别是1995年那一年，他从香港返家乡开平，偕同江门侨联主席吴淡初访问江门五邑、佛山之后，经深圳飞青岛、烟台、威海，瞻仰甲午战争战场；再到北京飞兰州，参加开发西部经济战略会议；沿河西走廊，访问了武威、张掖、酒泉、嘉峪关、玉门、敦煌；又到青海、西宁、青海湖、鸟岛考察；再下广州出席抗日胜利50周年歌唱大会，返江门参加炎黄文化研讨会，游览了崖门失玺的古战场；最后飞南宁、北海，访问闻名世界的银滩。

乐居团结湖

自1995年岁末，司徒丙鹤定居北京团结湖，至今已15个春秋。

1996年，80岁的他参加了中国侨联40周年庆典，他感到幸福和自豪。他热爱北京，称北京是最美丽的地方。

2002年9月26日，中国新闻社为司徒丙鹤颁发了一块牌匾，上书：“司徒丙鹤同志，为中国新闻社服务五十年。”言简意赅，诠释了司徒丙鹤在新中国的人生历程。
2008年，为筹建中国华侨博物馆，92岁的司徒丙鹤捐赠了200多件文物、书籍等。他还多次为广东开平、江门等地的侨乡图书馆、学校捐资、捐物，并感到其乐无穷。

在半个多世纪的记者生涯中，司徒丙鹤与致公党的司徒美堂、陈其尤、黄鼎臣、官文森、雷沛鸿等老前辈，有长期的采访交往。到了晚年，他十分注意撰述海内外致公党人的爱国精神及其历史情况。其编著的主要文集有：《祖国与华侨》、《东风楼杂记》、《京华感旧录》(1～5辑)、《从牛棚到干校》、《美加纪行》、《北京政坛见闻录》、《爱国主义与现代化》、《特写通讯选集》等。

（2010年3月） 

三 伯 杜 冠 武

马仲清

在朝外南下坡地区，提起杜冠武三伯，四五十岁以上的人都知道，他曾担任过朝阳区副区长、区政协副主席，在人民群众中有很好的口碑。

杜冠武1905年出生，在旧社会生活了四十多年。他住朝外穆斯林的聚居区，在朝外秀水河胡同北头居住。他中等身材，旧社会的经商经历，使他为人处事更加随和，他本身是回民，不少同龄人尊敬地称他三哥。他比我父亲大八岁，和我父亲十分要好，经常忙里偷闲到我家串门聊天。

解放初街道工作的积极分子

 据今年九十六岁的张玉茹大妈说，北京刚解放时，朝外南下坡地区的杜冠武三伯、蒋玉林大伯、杨秀大伯、马柱伯（笔者的父亲）、马大妈（张玉茹）、陈三婶、李世华二婶、杨大妈、金二娘等不少人，支持并帮助政府工作，为街坊四邻服务。据（朝阳建设史）介绍：1949年5月，中共北平市委和市人民政府决定对摊贩市场加以整顿。市委邀请摊贩代表115人座谈，和大家商量既能保证大家正当营业，又能保证不妨碍交通和社会秩序的具体解决方法。5月24日，市政府公布（管理摊贩办法）（处理棚户办法）。经过整顿，改变了昔日混乱现象。书中有一段精彩的讲话，知名人士杜冠武说：过去国民党也发布了不少布告，但毫无作用，群众不执行，他们自己也不执行。他们说得好，做不了。共产党发布的布告，首先自己执行，说到做到。整顿市场，整顿交通，国民党未办到的事，共产党全都办到了。群众相信共产党，拥护共产党的政策，共产党说话人民听，这是城市工作能得以顺利开展的基本原因。”

别人的困难就是自己的困难

 2010年3月21日，在谈到杜冠武副区长家庭生活时，王秀敏老人感慨地跟我说，杜区长家里生活并不富裕，但他常从家拿钱资助贫困户或残疾人。在南下坡有一位姓刘的残疾人贫困家庭，杜区长不仅从政府财政支持帮助，而且自己    也拿钱资助，直到这位残疾人去世。还有一件事，今年3月23日，七十六岁的高淑芹大姐跟我说，六十六年前，她刚10岁，到秀水河于记小铺买二斤棒子面，在回家的路上不小心撒了一地，当她着急正啼哭时，正好杜冠武路过看见，安    慰她别哭，带着她去粮店，给她买了二斤棒子面，全家人中午饭有了着落。提起这事，大姐至今感恩三伯杜冠武。杜冠武心系百姓，把街坊四邻的事，当成自己的事；把街坊四邻的困难，当成自己的困难，想方设法帮助。无私奉献的精神，    在南下坡地区传为佳话。
热心关怀少数民族干部

原家住南下坡、今年七十九岁的杨景安老人说，杜冠武特别爱管“闲事”，助人为乐的事不少。今年七十五岁的王秀敏老人回忆说，1952年10月，我由市人事局干训班分配到东郊区人民政府工作，有幸在杜冠武副区长直接领导下工    作，他不仅在工作上放手让我们干，而且十分关心我的婚姻大事。1956年8月，那天特别热，杜区长刚从市里开完会，就到办公室找我，给我带来一张少年英俊的照片。并在星期六的晚上，在东来顺请我们吃饭，安排我和张德元见面。真    是有缘千里来相会啊，1957年我们订婚，1958年我们结婚了。如今已过去五十多年了，那时的英俊小伙子，己经是七十九岁的老人了。

担任赴朝鲜慰问团副团长

在抗美援朝战争期间，他曾担任北京市赴朝鲜慰问团副团长，冒着枪林弹雨、爬山涉水，慰问志愿军指战员，带去祖国人民、朝阳区人民的深情厚谊，鼓励指战员为保卫世界和平、为保卫祖国家乡，英勇杀敌夺取抗美援朝战争的伟大胜利。

心里时时刻刻装着老百姓

解放初期，由于朝外南下坡地区地势低洼，每年八月雨季，南下坡积水成灾，大水进屋上炕，不少家庭无处安身。杜冠武冒着大雨，淌着齐腰深的大水，到居民家看望并帮助安排临时住处。他曾拉着我奶奶的手说：大妈，您甭着急，    政府会帮咱们解决困难。五十年代末，南下坡、秀水河、雅宝路等处的明沟，全部埋了暗管。六十年代中期，政府投资对南下坡低矮的平房，进行了拆迁，我家搬到地势较高的观音寺胡同南头113号，彻底告别下大雨就受灾的历史。
担任领导工作近四十年

在解放初，杜冠武曾担任朝外秀水河回民合作社主任、朝外关厢联社副主任。他是无党派人士，从1952年9月开始，到1955年8月担任北京市东郊区人民政府副区长。从1958年10月至1987年5月，历任朝阳区政协第一届至第五届政协副主席。他在区级领导岗位工作，长达三十五年，为朝阳区的建设和发展，做出了重要的贡献。

 1989年冬天，我们尊敬的杜冠武三伯离开了人世，享年八十四岁。王秀敏老人含泪主持料理后事，我父亲亲手打拯了埋体，南下坡地区的数百名回族群众护送埋体，到卢沟桥回民公墓安葬。

建国六十年来，朝外关厢地区发生了翻天复地的变化。我们不能忘记，曾流过汗水，做出过贡献的前辈们。
（2010年3月）

马仲清：朝阳区退休干部，朝阳文史特约研究员。
离休干部张舞原的日记

刘  萍

每个人都有自己珍爱的物品。对于总政朝阳干休所离休干部张舞原来说，莫过于从 1946年开始写到如今的19本日记。这些日记中，记录了中国革命的发展史，也写下了张舞原在新中国发展过程中自己的成长心路。张舞原把这些珍贵的日记当作进行革命传统教育的有力教材，在年轻一代身上大力弘扬着爱国主义精神。

1928年，张舞原出生在一座英雄的城市——山西省沁源县。

山西沁源县，地处太岳抗日根据地，是太岳区党政军领导机关所在地。日寇把这里视为眼中钉，曾6次在沁源进行疯狂“扫荡”。 沁源抗日军民顽强抗击，对日军开展了长达两年半的围困战。毛泽东闻知后曾致电沁源县，称“模范的沁源，坚强不屈的沁源，是太岳抗日民主根据地的一面旗帜，是敌后抗战中的模范典型之一”。 

日寇在这里实施了三光政策，张舞原的家被日本鬼子烧光了，许多亲戚惨遭杀害。沁源人民在共产党进行的“不当亡国奴”的启蒙教育下，纷纷拿起武器加入抗日队伍。1938年，正读小学二年级的张舞原也加入了儿童团，站岗、放哨、查汉奸，伴着八年抗战的血雨腥风成长起来。1944年，张舞原参了军，成为抗日阵线中一名革命战士。在晋冀鲁豫军区下属的太岳军区宣传队，他教战士们唱歌、写标语、抢救伤员、背伤员，什么工作都抢着干。

解放后，张舞原在总政宣传部、铁道兵某师团从事政治和文化宣传工作，曾荣立二等功两次、三等功三次。

张舞原上完小学，又读抗日中学，具有一定的文化基础。从1944年入伍后就开始写战地日记。可惜，因为当时条件所限，1944年和1945年期间的日记没有保存下来。他现存最早的一本日记，是1946年9月开始记写的，直到1947年6月记满了这第一本日记。说起日记本的来历，张舞原记忆犹新。

1946年9月22日，临浮战役打响了。张舞原所在部队与国民党天下第一军一旅交战。张舞原从一名国民党军官那里缴获了这本还未使用过的日记本。褐色的封面上，写着“自由日记”四个字。张舞原说：“这个‘自由’，可不是咱们共产党追求的人民民主自由。”有了这本崭新的日记本，张舞原便将自己经历过的战事及思想变化记写下来，成为他生命中难以磨灭的记忆。
在张舞原保存的19本日记中，样式各异，大小不一。有缴获国民党军官的；有自己制作的；还有军政大学配发的。翻开日记本，里面的内容除了写文字，有的还配了图。字迹的颜色也不尽相同，有蓝色的钢笔水，也有红色的钢笔水。张舞原说，当时，战地条件差，钢笔水都是自己调制的。战争年代，张舞原总是将日记本揣在怀里，精心保护着它。由于年代久远，有些纸页，因下雨淋湿了衣服，字迹有些模糊了。

张舞原介绍说，日记并不是天天记，但是有特别的事情和心情，一定会写的。在日记里，有战斗经过；战争胜负情况和缴获战利品情况；有战役经验教训；抢救伤员的情况；还有自己的思想品德、思想变化及团结同志的情况等等。学习实践科学发展观活动开展以来，他认真学习，扎实研究，对科学发展有了深刻的认识，张舞原依然将学习心得记写在日记本中。他把日记当成检验自己进步的一面镜子，从中吸取经验教训，不断完善着自己的人生理想。

张舞原离休后于1985年来到总政朝阳干休所。本来可以在家里享享清福，按照自己的特长写书法、画国画。但张舞原想，自己应当老有所为，多做一些对国家有益的事情。张舞原便又给自己加上了一份“工作”，带上那一本本日记，进学校、到军营进行革命传统教育。

张舞原说：“教育年轻一代树立正确的世界观、人生观和价值观，这正是老有所为的体现。”他用“健康、上进”的人生哲学，每年都多次为青少年、社区居民和武警官兵进行革命传统教育。讲台上，他讲战斗故事，讲共产党英勇善战、艰苦朴素的作风，讲全心全意为人民服务的光荣传统，以此来启发年轻人的爱国情怀。

2007年7月25日，在中国人民解放军建军80周年到来前夕，与总政干休所结为共建单位的延静里社区在八里庄红色教育基地举行“忆革命传统，育一代新人”暑期教育活动。张舞原向在座的50余名孩子展出了自己多年来写下的战地日记，教导学生们珍惜今天的幸福生活和优良的学习条件。
    2009年是新中国成立60周年。6月的一天，张舞原应邀来到东方德才学校，为六年级学生讲述抗日战争的故事。他对学生们说：“你们现在正处在学习阶段，要掌握好本领今后为国家做贡献。”他还经常走进警营，将自己的军旅经历与年轻的消防干警分享。他说：“作为一名消防战士，全心全意为人民服务就是最大的人生价值。”

如今，日记本还在增加，它们伴随着张舞原老人续写着多彩的人生篇章。

（2009年）

刘萍：《朝阳报》编辑，朝阳文史特约研究员。
生物学家黄祝坚的环保情

刘  萍

黄祝坚是国际鳄鱼、龟类专家组成员和中国两栖爬行动物学会常务理事，1992年从中科院动物研究所退休。2000年，年近古稀的黄祝坚成为奥运村科学园南里社区的居民后，从奥运村的环境治理到南北沙滩科学园区的建设再到奥运森林公园鸟类招引工程，他都倾注了极大的热情，以赤诚之心抒写着一位科学家的环保情怀。

黄祝坚1932年生于北京，青少年时期相继在崇德中学和汇文中学学习。1956年毕业于北京大学生物系。大部分时光是在宣武、西城度过的。与奥运村的近距离接触是2000年搬到奥运村地区科学园南里开始的。

黄祝坚对刚搬来时的情景记忆犹新：“那时的奥运村没有一条象样的道路，除了一片片农庄，就是许多正在施工的建筑工地。”令人振奋的是，2001年，我国申奥成功，奥运村地区成了29届北京奥运会的主战场。鸟巢、水立方、奥运森林公园、奥体中心都将建在自己的家门口。黄教授时刻关注着奥运村地区的环境建设，当起了奥运村的“义务监督员”，将奥运村一些尚需解决的环境、道路、交通等问题及时反映给有关部门，让这里早日成为奥运会亮丽的窗口。

那时的科学园小区正在兴建，小区的墙外堆积着多日积攒的生活垃圾。刚搬来不久的黄教授将这一问题反映给我区有关部门。“没想到不到一个星期就来了两辆卡车，彻底将小区外堆积的垃圾山搬走了环境卫生好了，周围的居民十分高兴。”黄祝坚感到很振奋。

当时，306医院旁边的空地上堆积着大量的建筑木材。黄教授想，一旦发生火灾，将给国家财产和人民群众的生命安全带来不可估量的损失。他及时反映给朝阳区消防部门，这批木材很快就被有关部门妥善转移了。

2000年8月，黄祝坚以科学家的敏锐目光，撰写了“南北沙滩可建成第二个中关村”的报道，在《北京日报》上发表后引起有关部门的重视。如今奥运村的“中国科学院天地生科学园区”已经包括了8个中国科学院的研究所，他的设想基本变成了现实。

黄祝坚毕生致力于两栖爬行动物的研究，他热爱生命、热爱科学，更向往充满鸟语花香的美好世界。身居奥运村，他亲眼见证着一座座奥运场馆的建设过程，水立方、鸟巢、国家体育馆……在他眼前一天天完美起来。2007年年末，在参观完鸟巢场馆建设后，他萌发了一个想法。随后，便书面建议有关部门在鸟巢场馆周边安装百鸟齐鸣音响，赋予栩栩如生的鸟巢以“生命”的灵性，营造由静态到动态的环境，并在鸟巢场馆周边水域放养激光鱼、黑斑蛙、金线蛙，在荷花的掩映下，让鸟巢的外部环境更加优美。

他还向北京市提出了奥运森林公园鸟类招引工程的倡议，在森林公园的大树上安置人工鸟巢，吸引各种鸟类在公园里安家落户，让奥运村鸟语花香，更具生态效应。

黄祝坚为祖国的科研事业奉献一生，体味着成功带给他的充实，也尽享着幸福的晚年生活。他的夫人谭燕翔是印尼归侨，两个儿子分别在新西兰和美国定居，拥有新西兰终身绿卡的黄祝坚夫妇本可以在国外与儿孙共享天伦，但是他们把根仍然扎在北京，落在朝阳。因为黄祝坚对奥运村有着特殊的感情。“申奥成功后，这里每天都在发生着变化，眼看着奥运举办，我更加热爱奥运村。”

黄祝坚对他所居住的科学园社区感情深厚。黄祝坚因为做过心脏搭桥术，社区免费为他安上“一摁铃”，还在楼内给他安排了一位刚退休的共产党员作为他的关护人。2007年9月，黄祝坚查出患了前列腺癌，并且已扩散到全身骨骼，社区居委会、北郊科住物业、致公党朝阳区委、动物研究所等各方领导均上门探望，让他深感奥运村这个大家庭的幸福和温暖。他以平和豁达的心态对待病症，一方面积极接受治疗，一方面把精力都用在了为党和人民努力工作、为奥运奉献力量上，他积极向各级组织提出合理化建议，曾获得“致公党朝阳区委2006年度信息工作三等奖”。目前，他正与新一代的科技人才再版科普读物《大自然的精灵》一书，计划在国家动物博物馆开馆之时进行义卖，并将所得收入全部奉献给社会。 

（2009年）

记 者 手 记

向  笠

作为一名记者、主持人,我采访过很多人，印象比较深的是在录制《和谐在线》(纪念人民政协成立60周年)而结识的几位嘉宾，。他们经历丰富、学识深厚，每个人都像一本厚厚的书。他们的那份真诚、那份信任，那份自豪，令人感动，难以忘怀。

（一）绿化老人单昭祥

这次特别节目采访的第一位嘉宾是单昭祥老人，1921年出生的单老是山东蒙阴人。在新中国成立前，曾任区保卫委员、县公安局长等职；1949年任北京市公安局郊区一分局、朝阳分局局长；1952年8月任中共北京市朝阳区委第一书记，1958年开始兼任区政协主席；1965年以后，历任北京市人民委员会农林办公室副主任兼水利气象局局长、中共北京市委农村工作部副部长兼市政府农林办公室副主任；1978年始，先后担任国家农机总局副局长、党组副书记兼农业机械化科学研究院党委书记，中共北京市委政法委员会专职委员兼市政府副秘书长等职；1982年任首都绿化委员会常务副主任兼办公室主任；1986年任中共北京市顾问委员会常委、秘书长兼首都绿化委员会常务副主任；1991年3月12日在全国植树造林表彰大会上荣获全国绿化造林模范奖章。1996年离休后，担任北京绿化基金会会长；多年来，北京绿化基金会在他的带领下，发动社会捐资上亿元，建立各种纪念林和绿化项目27个，造林植树1亿多株，为首都北京和周边省市的生态环境建设作出了杰出的贡献。2001年至2008年，他响应前总理朱镕基“治沙止漠，刻不容缓”的号召，积极治理河北省和内蒙古沙源，共向社会集资5000多万元，发动几十万人次，绿化治沙14万亩，为2008北京奥运的成功举办奠定了坚实基础，为此大家尊称他为“绿化老人单昭祥”。

现在单昭祥虽已近九旬，但是依然神采奕奕，目光炯炯，听说是朝阳区电视台来采访表现得格外兴奋，他说：我就住在三里屯附近，只要在家里，就会看朝阳台，看朝阳新闻。

单老说他是1949年解放时随军进城的，当时他从事的是公安工作，要先进城打扫卫生，整顿市容，锄奸反霸，迎接毛主席等大部队。他告诉我统一战线是胜利的三大法宝之一，要想广泛地团结各族各界，就要靠政协组织。当时朝阳区政协共有委员108人，涉及到16个界别，没有专门机构，没有专门人员，只下设了一个办公室。但是政协委员的积极性非常高，不言而喻，这也充分体现了共产党领导的多党制深得民心。

谈到对于朝阳区感情，单老说：我有一种特殊情感，朝阳区的变化，我是一个活的见证人，从1958年底解放初期到现在，朝阳的变化天翻地覆，当时朝阳区最宽的路是十米，主要的交通工具是三轮车、黄包车，运输工具是排子车，人力排子车，比如南上坡、元老胡同这些地方当时马车都跑不了。现在的工人体育场，当时就是大窑坑，芦苇杂草丛生，城里人经常到那儿去打野鸭子；长城饭店，农展馆以及现在三里屯地区都是草地、坟地，一片荒凉。

谈到过去的工作，单老还说起了一个小插曲、小故事，当时北京市规划由彭真同志主抓，当专家讨论朝阳门外大街改造时意见不一致，彭真同志就把单老找去了，他说：你是区委书记，你讲点意见；单老一看周围都挂着图，大家改造意见也不一致，就说：在这里也说不清楚，最好到现场一看；彭真同志说好，大家都去；专家和规划的同志们到那儿一看，感觉确实没法行走，路那么窄，还有台阶，必须彻底改造，立刻拍板决定了。改造以后，朝外大街变成十多米宽成了名副其实的大街了。

谈到朝阳区的未来，单老特别自豪的说：朝阳是北京市规划的商务区， 经过朝阳区一代一代又一代的人的共同努力奋斗，取得了今天的这么一个好的成绩，特别是经过了2008年的奥运会，又有了2009年的六十周年的大庆，朝阳区向前推进了若干年。就好像是日本的新宿，并且一定会超过它。
（二）时尚老人梁文茜

1927年出生的梁文茜老人，北京大学法律系毕业，曾任第6、7届北京市政协委员、第8届北京市政协常委、第7、8届朝阳区政协副主席，1998年聘为北京市人民政府参事。梁文茜是梁实秋的长女，也是迄今生活在大陆的惟一一个梁实秋的子女。现住在朝阳区，已届八十三岁高龄，梁老虽年事已高，但思维敏捷，紧跟时尚潮流，语言表达流利顺畅，记忆力特强。

当我问梁老是如何看待政协工作的、政协的作用有多大时，梁老的话匣子便立刻打开，滔滔不绝。她说政协就跟是自己的家一样，像她年纪大了，体力也不是特别好，在政协里头工作，觉得特别适合，尤其是她家庭的成员、社会关系、海内外的亲友也特别多，父亲梁实秋在台湾影响也是比较大的，所以做起政协工作有很多方便的条件。

梁老说她从北大法律系毕业的一直在法院当审判员、律师，她自己也很喜欢这份工作，由于对法律比较熟悉，还经常去电台讲课。在朝阳区政协时梁老也是社法委工作，到市政协也是社法委的副主任，后来进了常委会，经常参加一些北京青少年协会，有一些青少年帮教工作都去参加。说到政协工作，梁老说政协的工作实话说是可大可小的，你要是天天去忙，忙不完的事，你坐家里呆着也不会有什么人去干扰你。政协还有一点特别好，能说真话，你想说什么就说，说对了固然好，说错了也没关系，说错了我撤回；在政协，每次开会梁老都爱发言、爱说话，而且还写稿子，在报纸上、大会上，这是常有的。梁老还非常风趣的说：我不是什么当官的，我也不是什么大人物，我是一个普通的老百姓，我在北京是个老北京人，我对于北京的生活体会得特别深刻，所以我反映很多老北京人的这些思想状况和他们的要求，和一般群众心里的想法，比较能够融合在一起。我提好多，有好多现在都实现了。众所周知的东岳庙，原来非常破旧，里面还住了很多居民，为了保护这个古建，梁老就跟其他几个委员联合，先后提过三次提案，后来政府终于采纳了，进行了修缮。当梁老再去看时，心里特别高兴。她说现在一到春节，人来人往，成了朝阳区很热闹的地方，所以当政协委员挺好，你说什么政府采纳你的意见，就能实现了，大家都满意。

当我问到梁老为什么会留在北京，没跟父亲走。梁老说：因为北大那时候组织学生运动，反饥饿反迫害，北大是民主广场，民主发源地，所以家里人都走了，只有她没走。以前联系很不方便，但现在不一样了，妹妹虽远在美国，但是只要打开电脑，就可以与妹妹视频聊天，并且互通信件；说着梁老很熟练的打开电脑，给我演示，那神情仿佛是充满激情的少年，一点也不像80多岁的老人，梁老还幽默的告诉我说，70岁那年还要去学开车呢，家里人不同意学，到交通队去问也说超龄了，才没学成。我问她您这么大年龄开车多不安全啊，没想到梁老却说：我现在腿脚不太灵活了，走路慢，要是有车，开上车想去哪就去哪，多好，不求人啊。

说到父亲梁启超，梁文茜老人很自豪，她说：父亲听说自己当了政协委员，还写了文章在报上发表呢！梁家从祖父开始就是在北京居住，祖父是满族，四品官，家庭条件比较优裕。家里从爷爷、奶奶开始都是非常爱国的，在梁老很小的时候，家里后院有个祭桌，每逢节日就摆上祭品，纪念追悼抗日战争牺牲的烈士，所以梁老从小就知道，作为一个中国人要爱中国；她父亲梁启超后来到美国去了，让他入美国籍，结果他说不能入美国籍，并且说假如中国和美国要发生矛盾的话，那我不能向着美国，我得向着中国。一直到去世的时候，遗嘱写的是得穿着长袍马褂，中国的服装埋葬，不要穿西服。

在梁老家里，还有令我吃惊的是，房间是四白落地，水泥地面，没有一件奢华的家具，乘凉用的是一部旧电扇，以梁老的身份似乎很不应该，我问她：好多人以为您会住在一个豪华别墅里呢。梁老很自豪的说：不义之财我是分文不取的，你看为什么北京市律师协会妇女委员会聘请我当顾问，我写了一本书，就是保护妇女的合法权益，后来参加世界妇女代表大会，我作为中国的代表去参加大会，在世界讲坛上讲维护妇女利益，所以我就觉得作为一个人，得做一个好人，得做一个有用的人，做一个廉洁的人。我父亲也没有钱，他一辈子教书，写点稿子挣点稿费，可是政府让他去当教育部长，他不去的，他说我这人不是当官的材料，我就是教书匠，教书，写作，所以我们家里头，门上有一副对联，这两句话也说明我们家的家风，忠厚传家久，诗书济世长，读书人就是自己好好的安分守己的做自己的工作，就希望安居乐业。
（三）科学家女儿茅玉麟

茅玉麟现任全国政协委员、北京市朝阳区政协副主席，1949年7月出生于上海；父亲茅以升是我国桥梁工程专家、教育家、中国科学院学部委员，历任全国政协副主席、全国人大常委、中国科学技术协会副主席、九三学社中央副主席及五所大学校长、教授等职。茅玉麟自小就受到了良好的家庭教育。

每次采访茅玉麟副主席她都是非常的热情，彰显出大家闺秀的风范，也非常平易近人。茅玉麟副主席说九三学社是知识分子云集的组织，人才荟萃，具有广泛的代表性，由于位置比较超脱所以在参政议政方面具有独特的优势，也成为政府的智囊团，或是思想库，为政府决策做出一些非常有利的这样的智力上的支持。委员们能够从国家发展的角度出发，或者从自己本领域的角度出发，提出一些非常有见地的这种见解，为我们国家做出一些重大的决策真是提供了很好的帮助。政协就是一个大家庭，而且这个大家庭中的成员就是来自各个方面，有科技界的，医卫界的，文艺界的，现在还有经济界的这些人士，方方面面的人士都有。

茅玉麟从小生长在一个知识分子的家庭，耳濡目染，感受到是父辈爱国、敬业奉献精神，包括慈爱的品格。茅玉麟说：小的时候不觉得这是高尚，做人就是应该这样。后来逐步发现，只要成功人士，他们都具备这种品格。她以父亲建造钱塘江大桥举例说：钱塘江大桥是我们国家自己的工程技术人员技术建立的，是我国第一座公路铁路两用的现代化大桥，在当时外国同行也刮目相看，但是在上个世纪30年代抗日战争时期，为了阻止日本侵略的速度，所以把大桥又炸毁了，当时大桥刚刚通车89天。建桥是一种爱国的精神，炸桥也是一种爱国主义精神。

作为九三学社朝阳区委的主委，谈到这项工作茅玉麟特别有感触。她说：八个民主党派是政协的一个重要的组成部分，各有特色，为社会的发展、经济建设做出了努力。九三学社它是以科技界的中高级知识分子组成的，会聚了各方面的精英，在各自的工作岗位上都是骨干。九三学社朝阳区委可以说自从成立以来，对朝阳区的经济建设和各方面的发展起到了积极的作用。比如说在参政议政方面，无论是写专题调研报告还是写提案或是报送信息，从质量上或是数量上，在统战系统是名列前茅的。去年5·12大地震以后，在5月15号九三社员提出了应该为汶川大地震遇难的同胞们下半旗默哀，这个建议很快就得到了国务院的认可，并且采纳。5月19号全国都下半旗为遇难同胞们默哀，这是九三学社很重要的一个成果。尤其是令茅玉麟记忆深刻的是在2004年、2005年时提的一个关于深思矿难频发的建议。这个建议当中提出，现在我们国家有国家安全监督管理局、国家安全煤炭监督管理局，但是就是煤炭这行业属地化管理问题比较严重，没有国家煤炭安全的监察委员会，没有人监督这项工作。这个提案提出三个月以后就得到了国家安全生产管理局和中华全国总工会的回复，他们的回复都非常认可，同意建立一个国家煤炭安全生产监督委员会。当接到这个回复的时候，茅玉麟激动万分，她觉得一个普通的政协委员，提出一个建议想法能得到国家认可，除了感动还有作为政协委员的一份自豪。说到这些茅玉麟副主席掩饰不住自豪又说了一个提案，就是自2008年以来每年的8月8日全民健身日这个决定，也是由以她为首的九三学社提出了关于设立体育节建议后，国家决定将8月8日定为全民健身日的。
（四）革命后代周用和

提起周用和，可能很多人不是很了解，但是说到他的祖父和父亲，可是大名鼎鼎。

周用和1950年6月出生在日本，现任旅游教育出版社出版部主任，致公党北京市委第五届、六届委员，第七届市委思想政治工作委员会常务副主任，北京市归国华侨联合会委员，北京第二外国语学院侨联副主席，致公党朝阳区委副主委，朝阳区政协第九、十届委员，第十一届常务委员。祖父周震鳞，辛亥革命老人，民国开国元勋。全国第一届政协委员，第一、二届全国人大代表。父亲周锡卿曾任中华人民共和国国务院参士，民革中央监察委员会秘书长，朝阳区政协第五、六届副主席，北京第二外国语学院英语系教授。

走进周用和家，几张大照片格外醒目，一张是其祖父周震鳞与毛泽东主席的合影，一张是父亲周锡卿与江泽民主席的合影，看着照片，回忆过去，周用和娓娓道来。

周用和的祖父周震鳞是湖南人，与黄兴一起参加辛亥革命，当时为中南和湖南军政委员会委员，第一届全国政协召开，毛主席亲点让他来参加了第一届政协第二次会议，同时周家全家到北京定居。其父亲周锡卿是朝阳区政协第四届常委，第五届、第六届政协的副主席，民革成员，1946年，作为远东国际法庭的翻译代表，国民政府把他父亲周锡卿派到日本东京参加对日本战犯的审判，做翻译和搜集资料的工作。这项工作非常重要，为后来审判东条英机打下很好的基础。审判之后，其父周锡卿就留在了赔偿委员会做专员工作。中华人民共和国成立，祖父作为第一届全国政协委员，台湾方面就要求父亲和祖父断绝父子关系，父亲拒绝，辞去了赔偿委员会工作，在日本做翻译工作。1954年廖承志带着中国红十字会访问团来到日本，父亲参加了接待，父亲看到中国他们的宣传非常好，体现了中国欣欣向荣的面貌，再加上祖父的劝阻，1954年就带着妈妈和周用和回到了祖国。因为工作需要，后来调到国务院当参事。

说到父亲在政协的工作，周用和记得比较清楚的就是江西省提出的一个关于没有博士点、没有学部委员的提案。其父向国务院汇报后这个问题得到了解决。

说起父辈对自己的影响，周用和感慨颇深，他说：作为一名政协委员应该特别的注重自己，要起表率作用，虽然只是一个政府和群众之间的一个桥梁，但是你既然这个桥梁，就要做好表率作用。说起自己在政协的工作，周用和特别欣慰的事情就是提的提案得到解决落实，他说：在北京第二国语学院北门外有红绿灯但是没有电，没投入使用，每天人来车往非常危险，他就提了一个提案。有一天信号灯亮了，车在排队等着红绿灯，一个老师问他，小周，这是你提的吧？当时周用和很谦虚说不光是我，还有学校其他委员和人民代表共同提的，嘴里虽然是这么说，但是心里美滋滋，为人民群众办了点小事心里特别高兴。

（五）末代皇侄金毓岚

金毓岚，原名爱新觉罗·毓岚是朝阳区和平街一中普通教师，连续四届任朝阳区政协委员。他的父亲是末代皇帝溥仪、溥杰的胞弟，这位1948年出生与共和国一起成长的皇室后裔，亲身经历了共和国人民当家作主的发展历程。

采访金毓岚约好是在他的家中，就在朝阳区一个普通居民小区中，虽有思想准备但走进去还是吃了一惊。屋子里几乎没有落脚的地方，地上、床上、窗台上、柜子里，包括门框上都摆满了他的宝贝，大的瓷器、小的石头等等，各种各样，五花八门。我问金毓岚：在别人眼里就是一个普通的物件，在他看来就是一个宝物吧。金毓岚点点头说：我喜欢这些东西。

金毓岚从35岁就当了政协委员，那时他还在河南工作，1992年回京，1994年担任朝阳区政协委员，一直到现在。

说到政协，金毓岚说：政协委员不是说谁想当就当的，人们常说人大举手，政协发言，从政协的本身来讲就是提建议，是民主协商，我觉得既然是协商来讲，那你能够积极参与到协商的里边来，能够把你自己的一些看法毫不保留地提出来，以前说政协委员，不说白不说，说了也没用等等，当然这个话有点消极，但是我觉得该说还得说，不管怎么说，当一天政协委员，应该履行一天政协委员的职责，能够把你所了解到的这些东西，向相关领导能够提出来，多一些建议，如果能采纳更好，不采纳也没有关系，以后既然这个问题还是问题，我可以再提，我觉得政协就是这样的性质，有一种百折不挠的精神。

金毓岚告诉我说，他现在是一名普通教师，他觉得做人一定要学真知做真人，他非常喜欢白居易的一首诗，赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。试玉要烧三日满，辨材须待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？意思是说我送给你一个鉴别事物真假的办法，既不需要钻凿灼烧龟甲产生裂纹去做预测，也不用拿起蓍草占卜来问天地，什么方法呢？那就是宝玉也好，优秀的材质也好，都必须得经过一定的时间考验才能识别出来。因此，当年周公忠心耿耿辅佐成王的时候，有多少流言说他怀有篡位的阴谋？但最终人们还是看出了周公的忠心赤胆，高尚品格；又比如当年王莽辅佐也不过九岁的西汉平帝，表现得多么谦恭敦厚，礼贤下士。可又有谁知道他后来居然会篡位自立呢？如果周公和王莽都在大家没弄清楚真相的时候就去世了，那么他们真正的为人处世的品格就没人能够知道了。对中国的教育，金毓岚也提出了很多的看法，而且很前卫，他说当时他在河南教书的时候，在暑假一个人能带全班的四五十个学生去南京、泰山、芜湖等地方，学校很不高兴，但是也不怎么管金毓岚，但是学生们受到的影响非常大，学到了很多知识，开阔了视野。

（六）纪晓岚后人纪清远

 这次采访纪清远给我留下的印象最雅气和谐，在纪清远的画室内，悬挂了很多她和夫人卢平的佳作。纪清远1954年出生于北京，毕业于首都师大美术系，现为北京画院创作室主任，国家一级美术师，中国美术家协会会员，北京市文史馆馆员、纪晓岚研究会顾问。朝阳区第八、九、十、十一届政协委员，同时兼任朝阳区文联理事。纪清远的夫人卢平也是北京画院的国家一级美术师，是民革中央委员、北京市政协常委。俗话说：“同行是冤家。”画家之间彼此相轻更是常有的事。但无论是记者采访，还是朋友聊天，纪清远的口头禅总是：“卢平画得比我好！”他们的书斋名为“双楫斋”，意思是两个人同心协力荡起双桨驾驶艺术之舟。    

纪清远是清朝大学士纪晓岚的第六代后人，一代文学宗师纪晓岚，世称文达公，河北沧州崔尔庄人，曾任乾隆年间礼部尚书、协办大学士和《四库全书》总纂修官，著有《阅微草堂笔记》，其后人整理有《文达公遗集》。纪晓岚不仅在清代被公认为文坛泰斗、学界领袖，在中国和世界文化史上也是一位少见的文化巨人。纪晓岚的父亲给纪氏后辈定的联名表是：汝、树、煐、堪、钜、清、根、烈、执，纪清远是纪晓岚的六世孙。“作为文达公的后人，确实感到很骄傲，但更多的是责任。”纪清远表示。对于近年来热播的系列电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》，作为纪家的后人，纪清远持很宽容的态度。在他看来，作为文艺片，没必要深究某个历史细节，年代、基本事实相符，而且没有硬伤，老百姓能喜闻乐见即可。为了使大家了解到一个真实的纪晓岚，纪清远这几年除了画画之外，还在写文章，把纪晓岚真实的故事写出来让大家了解历史上真正的纪晓岚是什么样子。

人如其名，在纪清远的身上，有着淡雅的书卷气、随和的笑容、沉稳的语调、儒雅的举止、恬淡的心境，让人如沐春风，有着与生俱来的清雅，并淡淡地感染着周围的人。谈到祖辈的影响，纪清远说纪家的家风讲的是为人要正，要学习，多读书。作为一名政协委员，纪清远觉得最大的收获就是关于保护纪晓岚故居的事情，虽然房产与纪家已经没有关系了，但是作为后人纪清远一直呼吁要保护纪晓岚故居，弘扬中华文化。纪清远说：我觉得作为一个政协委员是很光荣的事情，很有荣誉感、成就感。但是在这背后还有责任，作为政协委员是不是能够承担起这个职责。对于社会的热点问题，大家所关注的问题，特别是像文化方面的要关注。朝阳区成立文联就是纪清远连续三次提案才实现的。提案当时还被评为朝阳区优秀提案。

（2009年）

向笠：本名向志利，朝阳广电新闻中心总编室主任，主任播音员，朝阳广电新闻中心《和谐在线》栏目创办人，朝阳区政协委员，朝阳区妇女儿童发展基金会形象代言人，中国艺术家主持人协会会员。曾获首都首届优秀影视工作者称号，2009年度“北京广播影视奖”播音一等奖。

我所了解的朝阳政协的几位已故老领导

许  治

董化棠、黄积云、牛广义、杜冠武是政协几位较早故去的德高望重的老领导，我很崇敬他们，怀念他们。他们几位有的在我来政协之前就去世了，有的还有所接触。共事最长的是董化棠副主席，依我的接触和听同志们对他们的介绍，特别是1996年在编撰区志政协部分时，为了给已故的老领导立自小传，查阅过他们的档案，他们的不平凡的经历和工作业绩，深深感染了我，打动了我。现将我了解的情况记载下来，以供读者参阅。

董化棠副主席是我进区政协的介绍人。20年前我从山西调入北京，一直找不到接收单位。在投靠无门的情况下，我岳父提到区政协副主席董化棠。他和董化棠都是老工商业者，私交很好。经董化棠介绍，我到区政协工作。董化棠是朝阳区一位非常有声望的老领导，共产党的忠实朋友。他在1958年朝阳区政协成立就担任副主席（当时就三十几岁），到1994年离岗，共在区领导的岗位上工作了七届（其中有一届是担任副区长），把毕生精力都献给了共产党、献给了人民事业。董化棠是一个非常敬业的人。七届政协期间，驻会领导就是胡家廉和董化棠两人。胡家廉作为常务副主席主持日常工作。董化棠又是参加专委会视察，又是出席区里重要会议，又要接待，还要分管处室，当时董化棠已年过古稀，但他精力充沛，他整天马不停蹄，活动非常频繁，强烈的责任心，使命感支撑着他。董化棠是一个非常廉洁的人。记得有一次他让我替他寄一封信，当时我在办公室，给委员发邮件的邮票就在我手上，贴张邮票发封信是件很小的事，但他执意要给我一角钱（当时一张邮票8分钱），他说，公家的便宜一点不能沾。这件小事我一直忘不了，时时感动着我和激励着我。董化棠身体一直非常好，和他握过手的人都知道，他要用起劲来，痛得让你直叫唤。未曾想到他在退下来不久，就生病住院，我去医院看过他几次，多么坚强和乐观的一个人被疾病折磨的已昔日不在。到1995年5月，在他退下来一年后，不幸离世。
董化棠同志1920年11月生于河北省肃宁县，1926年到1931年在原籍读书，1932年来北京东直门外他家开的得顺兴厚记粮油店帮工，后任副经理、代经理。1956年公私合营后，他历任北京市副食品店副经理，北京市食品杂货公司副经理，北京市副食品商业局生产科副科长，朝阳区贸易公司副经理，商业局副局长，朝阳区贸易公司副食管理处副主任。“文革”期间，董化棠同志下放劳动，粉碎“四人帮”后，他恢复工作，历任朝阳区副区长，区政协副主席，区工商业联合会会长。

董化棠同志1950年11月加入中国民主建国会，曾任中国民主建国会北京市委员会委员、常委，朝阳区工作委员会主任，加入中国共产党是他多年的夙愿，1994年11月，经中共北京市委批准，他光荣加入中国共产党。

董化棠同志曾是北京市第三、四届人民代表大会代表，政协北京市第五、六届委员会委员；北京市工商业联合会常务委员，东郊区第一届人民代表大会代表，东四区第二届人民代表大会代表，朝阳区第三、四、五届人民代表大会代表，人民委员会委员；政协东郊区第一届委员会、政协东四区第二届委员会、政协朝阳区第一、二、三、五、六、七届委员会委员、副主席。

董化棠同志一贯热爱中国共产党，热爱人民，热爱社会主义祖国。在与中国共产党合作共事的几十年中，他坚决拥护党的领导，认真贯彻执行党在各个不同时期的路线、方针、政策、并率先垂范，努力完成党组织分给的每一项任务。在社会主义改造时期，他积极响应党和政府的号召，带头申请公私合营，主动认购公债，并为新中国的副食、商业工作做出了积极贡献。担任领导职务后，他严格要求自己，继续保持和发扬了谦虚谨慎、实事求是、团结同志，以身作则的优良作风，并以高度的责任感和事业心，全身心地致力于朝阳区工商联、统战和政协工作。特别是在他担任区政协副主席期间，认真履行职责，团结广大政协委员和各界人士，为朝阳区的建设和发展积极建言献策，做了大量的工作。

“文革”期间，董化棠同志受到冲击，被下放农村参加劳动，但他对党和革命事业坚信不移。粉碎“四人帮”后，他积极拥护党的十一届三中全会的路线、方针和改策，焕发了青春，努力工作。在1989年政治风波中，他立场坚定，旗帜鲜明，坚决拥护党中央的各项决定，自觉和党中央保持一致。

董化棠同志为人正直，光明磊落，勤政廉洁，艰苦朴素，在朝阳区享有较高的威信。

黄积云副主席是一位老革命，巾帼女杰。她是五届的政协副主席。我到政协时她已离休多年，但她的不平凡经历经常听同事们讲起。离休后她常来政协，给我印象是一位慈祥、和蔼可亲的老太太。她每次一上政协二楼，就喊“小俞子”（指当时已快退休的办公室副主任俞永岚），口音比较重。当时，我们都在一个大办公室办公，见我是新来的同志，问了问情况，她对我说，政协是一个大家庭，很有前途，要我好好工作。她的叮嘱我一直牢记在心。她后来生病住院，我陪领导去看望她时，她念念不忘要我们把工作做好，表现了一个共产党人的高贵品质。
黄积云同志1919年3月出生于江苏吴口县平望镇的一个普通家庭里。在中国共产党的进步思想影响下，她1936年8月投身革命，1938年5月参加中国共产党。

黄积云同志参加革命后，极积为党工作。解放前曾任上海妇女界“救国会”国民救亡歌咏队队员，延安抗大教员训练队学员、支部委员，延安马列学院学员，三班支部书记，延安财经办事处统计科科员、支部委员，中央政治研究室资料员，陕甘宁陇车贸易公司秘书，张家口市委工业部秘书，哈尔滨市市政企业党总支副书记，沈阳市上下水道厂厂长。全国解放后历任广州市公用局副局长，广州市政府机关党委宣传干事，北京市委工业部副处长、处长，北京市朝阳区工业局局长，朝阳区人民政府副区长。“文革”期间曾下放劳动，后任朝阳区教育局党委书记、局长，区委常委、革命委员会副主任，区政协副主席。

黄积云同志参加革命50多年，始终保持共产党员的优秀品质。她忠于党，忠于人民，忠于革命。在推翻三座大山，解放全中国的革命斗争年代，她毅然投身革命，积极参加抗日救亡运动，冒着生命危险，从事党的地下宣传工作。在艰苦生活和恶劣环境中，她出生入死，忘我工作，为中国人民的解放事业付出了艰辛。在社会主义革命和建设时期，她努力学习马列主义、毛泽东思想，坚持理论联系实际，创造性地开展工作，为北京市和朝阳区的建设和发展做出了贡献。特别是在她担任区政协副主席期间，认真履行职责，在中共朝阳区委领导下，和广大政协委员一起，为朝阳区的建设和发展建言献策，做了大量工作。

“文革”期间，黄积云同志下放农村劳动，但她对党的事业忠贞不渝，对共产主义信念毫不动摇。粉碎“四人帮”后，她坚决拥护党的十一届三中全会以来的方针、路线、政策，努力开创工作新局面。在1989年的政治风波中，她立场坚定，旗帜鲜明地反对资产阶级自由化，拥护以江泽民同志为核心的党中央。1982年，黄积云同志离开了工作岗位，她离休后还继续关心国家改革开放，关心我市、我区的经济和各项事业的发展，表现了一个老共产党员的高度责任感和对党对人民，对社会主义建设事业的执着追求。

牛广义副主席曾参加过游击队，在抗日战争中立下过不朽的战功。区政协1981年恢复活动后，他曾担任过政协副主席，1983年离任。他是我到政协第二年去世的，当时区政协常委正在香山举办一年一度的暑期工作研讨班，听到他去世的消息后，政协领导派专人料理他的后事，和我同住一屋的几位同志介绍了他的经历和业绩，虽然没有见过面，但已对他崇敬有加。

牛广义同志1919年2月出生河北省宝砥县碱场村的一个贫困的农民家庭里，饱尝了旧社会的辛酸。1938年6月冀东农民大暴动时，他在共产党指引下，参加了蓟县抗日救国会的游击队活动，后于1945年4日投身革命，加入了中国共产党。

牛广义同志参加革命后，积极为党工作，解放前曾任宝砥县十区区长助理，十区区长，宝砥县商店林亭口分店经理，冀东贸易公司香河、武清、宝砥三县分店经理兼宝砥县工商局局长。解放后，他历任北京市东郊区供销社主任，中共朝阳区委统战部部长，朝阳区商业局局长。修建密云水库时，任朝阳支队政治委员、党委书记，后任区委常委，区政府副区长，区政协副主席等职务。

牛广义参加革命46年，始终保持着共产党员的优秀品德。他一贯忠于党，忠于人民，忠于革命。解放前，在艰苦的生活和战斗环境中，他英勇斗争，不畏艰险，为中国人民的解放事业做出了贡献。在社会主义革命和建设时期，他认真学习马列主义、毛泽东思想，理论联系实际，积极努力开展工作，在党的建设、政权建设、发展经济等方面作了大量的卓有成效的工作。

“文革”期间，牛广义同志遭受迫害，但他对共产主义信仰毫不动摇，对党忠贞不渝。粉碎“四人帮”后，他积极拥护党的十一届三中全会路线方针、政策，关心国家的改革开放和现代化建设；1989年的政治风波中，他立场坚定，旗帜鲜明地反对资产阶级自由化，表现了一个老共产党员高度的责任感、事业心和对党对社会主义的坚定信念。

牛广义同志坚持和发扬党的优良传统，谦虚谨慎、艰苦朴素，团结同志，顾全大局，他为人正直，光明磊落，是一位深受群众信任和爱戴的领导干部。

杜冠武副主席是我来政协前一年去世的。据介绍他是一位党外人士，少数民族，他从区政协成立起担任副主席，连续干了五届。由于他的特殊身份和经历，再加上他的好人缘，他在处理民族纠纷，化解社会矛盾，维护民族团结方面发挥了重要作用，做出了很大的贡献。我在后来和委员特别是和民族宗教界委员接触，参加他们的活动时，他们时常谈到杜冠武副主席，言语之间充满敬意。
杜冠武同志1905年3月出生于北京一个贫民家庭，回族人。1913年读私塾，1917年至1920年在北京师范第三部小学上学，1922年到北京宝昌龙玉器厂当伙计，一干就是27年，学了一套鉴别古玩玉器的本领。杜冠武1949年8月参加工作，曾在朝阳门外秀水河合作社担任过主任，解放初期因很好地处理了一起民族纠纷而受到政府的重视，被聘为民族代表人士。1952年，他曾作为各界人民赴朝慰问代表团副团长到朝鲜前线慰问人民志愿军。1952年至1958年，杜冠武曾任关厢联社副主任，东郊区副区长，东单区副区长。1958年，东郊区改为朝阳区，任朝阳区卫生局负责人，后正式被任命为卫生局副局长。同年10月，朝阳区政协成立，被选举为区政协副主席，分管医药卫生和民族宗教方面工作，后连任区政协第二、三届副主席。“文化大革命”期间，杜冠武受冲击，被抄家，但作为共产党的挚友，他对党忠贞不渝，一直坚持工作。粉碎“四人帮”后，杜冠武任市伊斯兰教协会副会长。1981年区政协恢复后，他仍被选为第四、第五届副主席，直到1987年。1988年杜冠武离休一年后因病在北京逝世。杜冠武任职期间一直从事医疗卫生和民族宗教方面工作，特别是在协助党和政府处理民族纠纷、理顺关系、化解矛盾方面，做了大量的卓有成效的工作，为了维护稳定团结的政治局面，做出了贡献。杜冠武一生俭朴却乐于助人，在群众中特别是在回族群众中享有较高的威望。他还曾任北京市第一、二、三届人民代表大会代表。

一届政协经历，一世政协情缘。担任过政协委员或从事过政协工作的人都和政协结下了深深的情意。这一方面来自政协本身就是一个大团结、大联合的整体，是一个充满温暖和谐的大家庭，全体政协委员和工作人员像一家人一样在这个集体里为共同的目标努力工作着。更主要的是历届从事政协工作的领导们把全部情和爱都给了这个大家庭，为这个大家庭奉献了很多的光与热，这包括已经过世和还健在的以及正在为政协工作辛勤劳作的人。朝阳忘不了他们，历史忘不了他们。政协历史正是由他们一届一届传下去。

（2010年3月）

许治：原朝阳区政协调研员，现退休，朝阳文史特约研究员。

京城名医苏一趟

宗春启

1992年，电视连续剧《皇城根儿》热播，剧中有个葛存壮扮演的老中医金一趟，给人印象颇深，不由得想起：北京城中曾有个老中医叫苏一趟。几经打听，记者终于在安华医院找到了苏一趟的传人苏兆田。

当年50岁的中医大夫苏兆田说：北京城号称“一趟”的老中医，仅家父苏芝轩一人，已于1983年7月过世了。

苏家世居安定门外小关，住着一所三合院，从苏兆田的祖父苏联寿开始行医，苏芝轩为第二代。1960年以前，苏家门外挂着一块铜牌：“中医师苏芝轩诊所。”病人上门求诊，医生只开处方，让病人自己去药铺抓药，诊所不设药房。至于“苏一趟”的绰号，并非是医家自己标榜的，乃是患者病愈后出于感激送给医生的雅号。苏之轩悬壶60年，从未要求病人来一趟后就别再来了，更不说“再来你就是骂我!”(这一句话是电视连续剧中金一趟说的)。由于苏大夫医术果然高明，对肾病、癫痫、臌症等有独到疗效，“苏一趟”的雅号也越叫越响。

记者问：听说苏一趟开方，一开就是一大堆，够病人吃半年数月的?

苏老先生的学生张大夫说：这种说法不准确。药量多少也视病情而定，有时一大堆，有时仅一小包。不过苏先生开方投药确有与众不同之处：治虚症，人参用过半斤；治寒症，附子用过八两!这附子是有毒的，通常用量不过一两钱而已。而且他嘱病人煎药、服药方法也较特殊；要先浸后煎，煎熬时间不能过长，煎好的药连汤带渣放阴凉处，每服一茶盅。他说非如此不能将药性充分发挥出来。

记者问：你们觉得金一趟与当年的苏芝轩先生有相似之处吗?

苏兆田说，电视剧中金一趟反复说的那句“不想吃强吃，血都黑了”，似是先父常说的。但先父的意思是说：人的脾胃不和、食欲不振时，不想吃东西而勉强吃，吃了就会造成瘀滞。“不想吃强吃，吃了变黑血”，这是一种通俗的说法。《皇城根儿》的编剧可能听过先父这句话，但却没有听懂。至于别处，则金一趟与先父毫无相同之处。先父对待病人十分和气，从不板着面孔、端着架子；先父也不保守，没有秘不示人的祖传秘方，现在本院工作的四五位中医大夫，都得到过先父的传授；先父更不迷信，从不磕头烧香、抽签问卜什么的，倒是经常强调“信医不信巫”。更重要的一点是，先父行医讲究辨证施治，尊重经典而不泥古，不靠什么“再造金丹”，事实上也不可能有这么一种包治百病的“金丹”。

苏兆田对记者说：先父寿至92岁，平日不吸烟不酗酒、不暴饮暴食，注意精神愉快，心气平和。除精通医理外，还对书法、绘画极感兴趣，并乐于与文化人来往。音乐家马思聪一家，有病都找家父诊治。所以说，《皇城根儿》里的金一趟，与先父苏芝轩毫无牵涉；我们苏家也没有那么多乱七八糟的事和复杂的人际关系。电视剧播出后，医院里有些跟我父亲共过事的同志看后很不满，说这不是丑化中医、丑化苏老先生吗!我的家人看了也很生气，觉得有辱我家声誉。我说：那电视剧是艺术创作，金一趟是虚构的，与我们苏家不相干。






朝 外 忆 往

马仲清

朝外南下坡的变迁

1947年10月，我出生在朝阳门外南下坡27号平房院。在南下坡地区生活了四十多年，经历并看到该地区翻天覆地的巨大变化。

一、南下坡曾经闹过狼

朝外南下坡地区是穆斯林群众的聚居区。在旧社会，大部分穆斯林群众依靠做小买卖，出卖劳动力生活，在衣食住行等方面比较贫寒，正象94岁的张玉茹大妈说的那样：家家穷，净光净，卖了桌子，卖板凳。解放初期，家家住的是低矮破旧的平房，胡同、街道也是土路，下雨下雪时到处是泥泞。南下坡北边是观音寺，路旁有两大块坟地；东部是杂草丛生十分荒凉的日坛公园。

有一年冬天，天特别冷，人们早晨起床走出院子，发现胡同里的积雪上有狼的爪子印。我家斜对门景大伯养的羊，有一只被狼咬死了，我好奇的跑过去看。南下坡地区闹狼了！

俗话说：狼怕圈，虎怕鞭，狗怕猫腰拣块砖。南下坡临街的房子墙上都画了一个个大白圈；一到夜晚，家家早早关门闭户；街道防火组（居委会前身）蒋玉林大伯和我父亲等居民，晚上在街上巡逻，提醒居民注意安全。如今，年已花甲的来宝起先生谈到南下坡闹狼的往事时还记忆忧新，对蒋大伯、马大伯等人义务为街坊四邻服务赞不绝口。

正是：解放初期很荒凉，杂草丛生见坟岗，一只绵羊被狼咬，个个白圈画墙上。

二、下大雨时这里是重灾区

五六十年代，朝外南营房、观音寺、秀水河、杜家楼等处的河水都要途经南下坡，流入护城河，南下坡地势低洼，每年七八月份下大雨，便成了重灾区。 

1963年8月13日至14日，北京下了一场百年不遇的特大暴雨，护城河的水漫上河岸，南下坡的水流不出去，成了一片汪洋。不少人家的院子里，屋子全是一米多深的水，我家炕上全被水浸了，己无法居住，只好搬到南中街一小去住，尹达敏校长、白淑珍、谢景山等老师及工友卢师傅安置大家在教室里避难。等洪水退了再回家去住。

 朝阳区委区政府对南下坡地区受灾十分重视，时任区政协副主席的杜冠武同志冒着大雨到南下坡查看灾情，慰问居民。在大雨中，住在我家对门的于五伯院内有一孕妇要生产，居委会领导、民警马治安等人，趟着齐腰深的大水，小心地搀扶产妇走出洪水区，到医院顺利平安地生下一男孩，取名“雨生”。这件事在朝外地区传为佳话。

正是：地势低洼积雨水，暴雨成灾水上炕，学校避难教室住，“雨生”降世众人帮。

三、平房陆续拆迁，旧貌换新颜

由于年年发大水，家家屋里屋外垫砖垫渣土，房子变小变矮，不少平房成了危房。为了居民的生活安全，市区政府对南下坡地区的平房，进行了有计划的陆续拆迁。

1968年我家拆迁，搬到了朝外二条（观音寺）南头的113号新盖的平房大院，南下坡清真寺对面盖起了七栋简易楼房，居住条件得到了初步改善。南下坡地区从此告别了下雨就成重灾区的历史。
在以后的二十多年里，尤其是改革开放以后，南下坡地区及朝外地区，南中街、秀水河、杜家楼、观音寺、南营房等地成片的平房被拆迁，一栋栋住宅楼、写字楼拔地而起。南下坡的七栋简易楼房变成了如今的吉利大厦；南中街一小盖起了明亮的教学大楼；许多居民原地上楼，住进了三丰里等社区。过去下雨墙倒屋漏，家家户户从屋里院里往外淘水的场面，只能留在人们的记忆里了；发大水时，我和发小景振生在胡同里游泳，也成为茶余饭后的笑谈。

正是：成片平房被拆迁，居民上楼环境变，柏油马路通四方，街心公园在身旁。

四、国际知名的雅宝路市场

南下坡地区的经济发展，是在改革开放后逐步形成和发展起来的。

1983年，家住在朝外秀水河的杨玉祥和几位邻居朋友，在日坛公园西门外，雅宝路胡同东马路边摆起了售货摊，卖儿童服装、照相机等小家电商品。后来摆摊售货的人越来越多了，街道主管部门制作了铁架子，顺着便道整齐地摆放一排，商贩们把商品放在铁架子上销售。过了一段时间，铁架子变成了单间小屋子，商贩们的经营条件进一步改善。1988年，不少浙江人到雅宝路做裘皮生意，马路市场规模越来越大，雅宝路这条街人挤人，许多外国人到这里采购订货。

随着市区加强城市建设和管理，整顿市容市貌工作的开展，撤销马路市场还路于民，一部分商贩的摊位进了比较集中的大市场。另一部分在附近出租的楼房底层开展经营。雅宝路市场，带动了南下坡地区及朝外地区房地产业，餐饮、运输、房屋出租等行业的发展。老番街、国雅大厦、雅宝城、日坛国际贸易中心等商城写字楼相继落成。雅宝路市场由最初的几个摊贩，发展成为与俄罗斯等三十多个国家和地区有贸易往来的，年销售额高达50亿美元的国际知名大市场。2008年10月25日，首届北京雅宝路国际服装节在日坛国际贸易中心举行，西班牙、科威特、阿联酋等20多个国家的使节夫人及使馆官员参加。雅宝路市场，己成为知名度较高的国际品牌。

正是：昔日摆摊马路边，如今经营看订单，世界瞩目雅宝路，品牌经济新台阶。

具有近400年历史的南下坡清真寺，见证了新中国成立60年来，南下坡地区发生的翻天覆地的巨大变化。昔日的南中街、南河沿、秀水河、杜家楼、南营房、南下坡等老地名，让新地名取代了，但是，老胡同里发生的故事，有意思的事；父辈们为人民群众做过的好事实事，我们不能忘记；父辈们为社会添砖加瓦，无私奉献的精神，我们应该发扬。

南下坡地区六十年的变化，令人鼓舞；南下坡的过去，令人难忘；南下坡的未来，令人充满信心。

（注：文中提到的景大伯、蒋大伯、马大伯、尹达敏、白淑珍、卢师傅、杜冠武等都已去世。）
难忘的南中街一小

53年前，我在北京市朝阳区南中街第一小学上小学，1961年7月毕业。六年的读书生活以及上小学时的一些事情，令我至今难忘。

南一小（简称）位于朝外南下坡北头，距南下坡清真寺100米。学校分坡上和坡下两部分平房大院，相距四五十米远。上坡的教室在朝外秀水河南头，校门朝东开；下坡校门朝南开，进门左手是传达室，校门内有个影壁。原来学校内有一条流水的明沟，后改成了暗沟。学校中间是操场，教室在院西和院北。

保存完好的小学毕业证书。47年前小学毕业证书虽略有点发黄，但字迹及印章还是那么的清楚，现抄录如下：“毕业证书 高字第418号学生马仲清系北京市人现年13岁在本校高级修业期满成绩及格准予毕业，此证 北京市朝阳区南中街第一小学 校长尹达敏（章）公元一九六一年七月（红印章）”。尹达敏校长 回族，中等身材，多才多艺，他擅长画人物和山水画，我曾看过他举办的画展，得到广泛的好评。尹校长把一生奉献给民族教育事业，退休后曾在朝阳区伊斯兰教协会帮助工作，为民族团结、伊斯兰教的文化发展做了大量的工作。2007年底，尹达敏校长与世长辞了。

丰富多彩的文体活动。六年的小学期间，我参加了五项体育活动。1958年，我11岁上三年级，和学校的同学在先农坛体育场参加了中国人民解放军第二届全军运动会，开幕式上我们表演了大型团体操。伴随着欢快的音乐，叠罗汉队形表演的变化，数千名男女学生从腰间抽出道具小松树，摇动的小松树在体育场里呈现一片绿色。党和国家领导人及看台上的观众给予热烈的掌声。1959年我第二次参加大型体育盛事，在北京工人体育场参加第一届全国运动会，表演大型团体操。两次体育盛会，使我增长了见识，开阔了眼界。毛泽东主席“发展体育运动，增强人民体质”的号召深入人心。第三项是国家游泳队教练到学校选拔后备人才，在众多的男生中，我是唯一一个被选上的。每周我和几个女同学到国家队游泳馆练习游泳，国家队还给我们每人发了工人体育场游泳馆的免费游泳证，以方便我们练习，我学会了自由泳、蛙泳和仰泳。体育老师谢景山教我们打垒球，我们在下三条学区的比赛中取得过好名次。在西郊机场，谢老师带着我们参加北京市青少年航模比赛；还到南郊跳伞塔学习跳伞。今年已七十六岁高龄的谢老师谈到我们在小学期间的文体活动时，精神还是那么饱满，声音还是那么洪亮，对我们取得的成绩记得还是那么清楚。

五十年前的一张老照片。在我上四年级时，学校组织我们去北京动物园参观。班里的几位干部和班主任陈珍老师、大队辅导员谢景山老师在动物园有一张合影。这是一张二寸的黑白照片，大家都是蹲着的姿势，有刘心季、滕章、翟树仁、郭春明，我和另一位同学，当时谢老师和陈老师都比较年轻。陈珍老师退休后担任居委会领导，为居民群众办实事好事，我和老伴高淑清曾到她家看望，陈老师在七十多岁时也曾到我家来“家访”。我们六一届毕业生几次同学聚会，每次陈老师都应邀参加，并在会上讲话，良好的师生情与日俱增。2007年3月我还跟陈老师通过电话，没想到一个月后她就去世了，令人怀念。这张照片十分珍贵。

发大水时，教室成了避难的场所。南下坡地区地势低洼，朝外南营房、杜家楼、观音寺、秀水河、南中街的流水都要途经南下坡流向护城河。五十年代末，每年夏天北京下大雨，南下坡就成了一片汪洋，成为重灾区。下大雨、发大水、水进屋、上炕，是我上小学时每年遇到的灾情，家里无法住，不少家庭都搬到南一小暂时避难，有的家庭搬到南下坡清真寺暂住。尹达敏校长、白淑珍老师、谢景山老师、工友老卢师傅帮助我们搬被褥，在教室码放桌椅、安置住处。

南下坡清真寺举办圣纪活动时，老师带着我们到清真寺喝肉粥，参加盛事活动。我家就住在学校旁边，南一小培养了我家两代人共九人，其中：两个女儿、一个侄女、两个侄子。孩子们上学时，学校已经改名为南中街民族小学啦！昔日平房也拆了，建起了教学楼，学校环境及教学条件发生了巨大的变化。学校的周边环境也发生巨大的变化，过去南下坡、杜家楼、秀水河、南中街等处的破旧平房已不见了，现在是商住楼、写字楼、住宅楼比比皆是，南下坡发生了翻天覆地的变化。

我们不能忘记南一小教过我们的老师，白淑珍老师、王宝兰老师、张祖勋老师、陈珍老师、沙岳川老师、郭钟老师、胡老师、尹达敏校长，她们虽然已离开了我们，但她们的音容笑貌，仿佛就在眼前。

老师是难忘的！南一小是难忘的！
朝外春泉浴池

五十多年前，朝阳门到东大桥是一条十分繁华热闹的商业街，各类商号分布在朝外大街两侧，春泉浴池就在这条大街上，它位于东岳届南“永延帝柞”牌楼西侧五十米处。春泉浴池与元发日杂商店仅隔一条两米多宽的小胡同，这条胡同通往群众影剧院和南营房等地。春泉浴池，是朝外关厢地区唯一一家较大型洗浴场所。

春泉浴池分男部和女部，有100多张床位。每张床宽约两尺左右，长六尺左右，每张床头都有编号，每两张床组成一个小“单间”，“单间”之间连成一排一排的。一般比较熟悉的两个人、或是家人到浴池洗澡，浴池服务人员都会尽力安排在一起。浴池里的水分为两种，一种水温适中，池子较大，一般人在这样的池子里泡澡；还有一种水温偏高，池子也比较小，一般人感到烫，不敢下去泡。我见到一些年龄较大的老人不怕烫，在小池子里闭目泡澡。澡堂内有淋浴室，热水和冷水由两个水龙头开关控制，冷热自己调试，后来提倡节水，推广脚踏式开关，用脚踏上木踏板，喷头就会出水进行淋浴，使用这种脚踏板式开关不安全，改成了一个扳手开关调节水温，现在有的浴池还在使用。浴池的搓澡师傅是河北人，高高的个子，穿着短裤，搓起澡来十分卖力。现在搓完澡还往身上撒盐，保护皮肤，那时没有，但搓澡的师傅还是挺忙碌的。有一次，我的邻居金大姐给我讲了一个可笑的小故事：四十多年前，她和妹妹第一次到春泉浴池洗澡，看到人家尽情地洗澡，自己不好意思，愣是穿着短裤洗的澡，现在说起来自己都觉得幼稚可笑。

春泉浴池还设有男女理发室，进浴池大门左手处是售票的服务窗口，洗澡、理发都在这儿交钱，洗澡二毛六分钱，那时还实行澡票，面值0.26元，北京市各澡堂通用。理发也不贵，两三毛钱剪洗吹全活儿。路过朝外大街的人，隔着明亮的大玻璃，就会看到男部理发室里的工作情况。

据说春泉浴池用的水是地下的温泉水，不少人慕名到这里来洗浴，逢年过节时，人多床位满了，浴池准备了不少大竹筐，洗澡的人把衣物放在过道的大筐里，手腕子上套个皮筋编号牌，进浴室洗澡。浴室备有剪刀，洗澡的顾客若要剪指甲，招手向服务人员示意，服务人员会送来剪刀。洗完澡后，刚到床旁边，服务人员会给你送上一条热毛巾，你可以用热毛巾擦头擦脸，服务工作热情周到。洗澡人要修脚，只要告诉服务员，他会安排修脚的师傅来服务，服务费不高。今年64岁的穆祥荣回忆说；那时洗完澡想喝茶，浴池备有茶壶茶碗，每包茶叶一毛钱，服务人员随时为顾客沏茶服务。

春泉浴池原名叫义泉堂浴池。九十年代初，朝外大街拓宽改造，经营了几十年的春泉浴池被拆了。现在这里是宽阔的停车场。朝外地区有泡澡、搓澡习惯的居民，到团结湖元远温泉浴池享受洗澡、搓澡带来的快乐。

朝外立新菜市场

立新菜市场，位于朝阳门外大街南侧，西临朝外三条喇嘛寺、二条观音寺、头条南中街，东边不远处是朝外坛口回民食堂。在朝外关厢地区，立新菜市场是唯一一家较大型的副食品综合商场。

立新菜市场的经营面积较大，有近千平方米。在计划经济的年代，较大型的副食品综合商场不是很多，在朝阳门内外，比较有名的就是朝内菜市场和朝外立新菜市场。立新菜市场经营的商品较丰富，主要经营蔬菜、水果、牛羊肉、猪肉、海产品、烟、酒、糕点、干鲜果品等，不少商品是凭票供应的。按照商品类别，立新菜市场内分为若干个经营小组，有糕点组、蔬菜组、烟酒组、牛羊肉组、海鲜产品组、干鲜果品组等，经营人员达100多人。每天到立新菜市场购物的人比较多，市场经营十分红火。

在凭本凭票供应的年代，每年冬季来临的时候，朝外地区的居民都要存储过冬的当家菜——大白菜。每年11月上旬，大白菜上市时，立新菜市场门口人来人往十分忙碌热闹。一部分售货人员从卡车上往下卸大白菜，同时按白菜质量分出一级菜、二级菜等，还要在菜市场门前一棵棵地整齐码好；另一部分售货人员给排队买菜的居民称斤、收钱、装车。附近的居民买完菜后，推着小车往家送。售货人员不仅要做好销售工作，还要及时清理残剩的白菜帮、白菜叶，清扫地面清理垃圾，给逛市场和逛街的行人清出便道。每年北京大白菜集中上市，立新菜市场集中销售，售货人员出大力流大汗，劳动强度比较大。据当年在立新菜市场菜蔬组当售货员、今年己72岁的黑增荣老人回忆说：立新菜市场的大白菜，由区菜站分片，是大柳树、小郊亭、官新庄等菜地供应的。那时卖大白菜是政治任务，菜市场都要给职工开动员会，让大家提高认识，认真做好销售各个环节的工作，谁都马虎不得，从上到下都重视老百姓吃菜的事。那时上班已不是八小时了，有时夜里来菜，大家要干到夜里二、三点，那时累得腰痛、胳膊痛，但没有一个人有怨言的。黑增荣老人跟我谈到立新菜市场时如数家珍，许多事情好象是昨天刚发生似的。

立新菜市场的不少职工，当年就居住在朝外关厢地区。家住朝外二条（观音寺）的胡建辉最近跟我说：她1980年工作，就在立新菜市场，工作期间分别在糕点烟酒组和干鲜果品组卖过货。谈到当年工作的情景，小胡满脸喜悦，十分自豪他说，立新菜市场是个大型的副食品综合商场，那时在朝外大街是数一数二的经营的十分红火的商场，在立新菜市场工作的日日月月是十分难忘的。1993年，朝外大街马路拓宽，立新菜市场拆迁了。不少职工被安排到朝外红庙万惠商场工作。当了三十年售货员的胡建辉，如今就在万惠商场地下一层卖干鲜果品等食品。

立新菜市场的原址，原是朝外关厢地区很有名气的“元顺永油盐粮店”。现在的丰联广场高大建筑物，是在原立新菜市场原址建起来的。随着时间的推移，寻找朝外立新菜市场，将在人们的记忆之中。

（2009年10月）

马仲清：朝阳区退休干部，朝阳文史特约研究员。
南营房和北大院

张宗良  马仲清

（一）南营房

南营房位于朝外大街路南，东邻神路街、西邻朝外市场街、北邻人称“小天桥”的北大院、南邻北京六十四中学、日坛公园。南营房是清朝时期建造的八旗兵营，居住的是正白旗的官兵及其眷属。房舍排列整齐，建筑结构相同，均为两间一套，每间建筑面积大约七平方米，每五套为一个院落。每个院落中都种有枣树。南营房共有七条南北走向的胡同，胡同宽不足三米，只有三甲胡同较宽，大约有四、五米，胡同里全是土路。七条胡同从西往东称为一甲、二甲、三甲，四甲至七甲是半条胡同。甲与甲胡同之间，有不足一米的小胡同相互通行。在南营房南北中间，有一条东西较宽的大胡同，这条胡同叫横街，它把南营房分成南北两部分。穿过横街往东可到神路街，往西走可到朝外市场街等地。

辛亥革命推翻清朝帝制后，朝外南营房逐渐变成了民房，居民中满族和八旗官兵后裔较多。在南营房居住六十多年的、如今九十岁高龄的刘俊清老人，回忆当年居住南营房时的情景，感慨地说：“我结婚的时候，从西四大拐棒胡同娘家，坐着花轿穿过朝阳门，抬到南营房二甲十六号，那时候日本人还没投降呢。朝外老百姓住的都是老旧的平房，到处是土路，刮风一身土，下雨两脚泥。”解放后，南营房居住的人群发生了重大变化，有满族、汉族、回族以及社会各阶层人士。五十多年前，笔者张宗良小时候，清楚地记得一甲住着瑞奶奶，四甲住着荣爷爷、那爷爷，他们都是旗人。居住在这里的居民从事各种职业，有画家、作家、律师、演员、教师，也有普通劳动者，裁缝、木匠、瓦匠、小贩等。

在横街胡同路南有朱家煤铺，路北有甘家酒铺、马家烧饼铺、何家杂货铺。白天串胡同做小买卖的比较多，有推着木制水车卖水的、扛着板凳磨剪子磨刀的、推着独轮车卖豌豆黄的。最吸引人的是卖云豆饼的，小贩把煮好的大云豆放在一块布上，用手一拍一拧一块云豆饼就做成了，再拿出一个黑亮的牛角，把牛角里装的细盐撒在云豆饼上少许，云豆饼就可以吃了，不少小孩兴致勃勃地围着观看、购买。快过年的时候，有身背包袱串街卖年画的。卖画人往地上一蹲，打开包袱把画铺开，从左到右一张一张，口中振振有词地介绍。年画内容丰富多彩，有四季平安、福禄寿禧、招财进宝、春日北海、颐和园风景、龙凤呈祥、四扇屏、梁山泊与祝英台等等，围观的人边欣赏边买画。到了冬季，天一擦黑儿，一位盲人右手持马杆，左手胳膊上挎一包袱，里面装着裁好的卫生纸，那时叫豆纸，盲人在胡同中边走边低声吆喝“纸唉、张唉”，不少大妈出来购买。“五香驴肉”，随着清脆的吆喝声，卖驴肉的来了。有诗为证：身背小木箱，驴肉里面藏。荷叶包嫩肉，君尝味道香。一会儿，门外又传来“萝卜赛梨”、“冻柿子”、“冰糖葫芦”等小贩的叫卖声。晚上九点多钟，街道防火组的大爷大伯，手拿铁皮大喇叭，迎着北风在胡同里高声喊道：“小心火竹”，“小心煤气中毒”。偶尔听到日坛驻军的熄灯号声。南营房的夜晚，平静中显得有活力。

在南营房南面，也就是北京六十四中学操场北面，有一座庙宇，人称“南小庙”。南小庙每年举办的佛事活动，在朝外地区比较有名，尤其是美妙动听的管乐合奏，吸引不少人围观静听。每年阴历七月十五，南小庙举行“晾经”佛事活动，高扎法船，船头站着开路，手持钢叉，后面是韦驮。如来佛端坐在船舱内，两旁是观音、文殊、普贤、地藏四位菩萨及唐僧。船舱外两侧分别是金刚和罗汉。每个人物栩栩如生。白天和尚诵经，来往香客不少，晚上送法船更是隆重、热闹。围观的群众在法船周围前扑后拥，随着法船慢慢行走。文场在前，全部是打击乐。指挥者手持一面黄色三角型牙边旗，遇到路口还要拜四方。乐手节奏全由单皮鼓控制，演奏者将单皮鼓用架子支在腹前，单皮鼓前点蜡，单皮鼓下挂一黄色单子，上写文场名号。堂鼓、大小铙钹一响，震天动地。铿锵有力的节奏，使送法船的人精神抖擞兴高彩烈。文场后面是由和尚、居士组成的管乐队伍，用笙、管、笛、箫、摇铃、撞钟、云罗、锁呐、手鼓、九音锣、铙钹等演奏出“接銮架”、“廿四孝”、“八条龙”、“四上仙”、“小二番”等曲目，伴着有节奏敲击木鱼的清脆声，优美动听的曲调声声入耳，让人肃然起敬，法事活动气氛肃穆，没有人大声喧哗，佛教音乐显示出迷人的魅力。法船行到日坛公园西北角的马路边焚烧，表示祭奠和超度。夜深了，人们才渐渐散去。五十年代的这种佛事活动，都曾请京西民间佛教音乐专家王金贵先生指导。笔者张宗良有幸于2003年3月，在京西拜访了王金贵先生，王老先生说：“佛教音乐不同于民间小曲、民歌，它具有深厚的佛教文化内涵，是用佛教专有的乐器、响器，表现非常严肃内容的一种方式。”

刘俊清老人得知我们要写南营房的文章，还告诉我们一件鲜为人知的故事，她说：“南营房附近故事不少，四甲五甲东边有一座海慧寺，那里曾是杨乃武与小白菜中葛小大验尸的地方”。老人说的地方，就是现在朝阳区政府所在地。

五十五年前，我们班的不少小学同学都住在南营房，住一甲的有刘心季、高玉兰、关永泉、叶顶红、张永利、高淑琴、王庆云。住二甲的有张宗良、黄铁山、于嘉印、唐秀荣。七甲有朱淑英。闫淑琴住南营房西道，闫雪英住南营房南马家地，刘宝生、陈承福住南营房西市场街。当年的儿童，如今已是六十多岁的老人了。马仲清还记得去张宗良家、于嘉印家玩的情景。

九十年代初，南营房危改拆迁。如今这里写字楼、商厦楼拔地而起，昔日的南营房，旧貌换新颜了。儿时的南营房，给我们留下了不可磨灭的印象。

（二）北大院

五十多年前，在朝阳门外大街坛口有一个人称小天桥的热闹地方，人们习惯的称为北大院。北大院位于朝外大街南侧、新声电影院后边、南营房胡同北口。群众剧院门口西。这里的文化活动十分丰富，有说书唱戏的、打把式卖艺的，还有经营各种清真风味传统小吃的。平时十分热闹，到了年节这里就更加热闹。我们小的时候，常到这里来玩。

文化活动丰富多彩，不少艺术家在群众剧院表演献艺。明华京剧团、风雷京剧团、联谊京剧团等艺术团体，张葆华、梁益鸣、吴素秋、姜铁林、窦兰芬以及天津的小盛春等艺术家，演出法门寺、白水滩、龙凤呈祥、泗州城、闹天宫等戏。评剧刘巧儿、小女婿、千万不要忘记、夺印、箭杆河边等剧目，也在这里演出过。新凤霞等评剧表演艺术家的精彩演出，吸引了不少城内外的戏迷。每到傍晚，群众剧院门口门庭若市人来人往。朝阳评剧团常年在群众剧院排练、演出，在剧场门口几位名演员的巨幅照片及剧情剧照，吸引着逛北大院的人们的眼球。如今年已古稀的关俊芳老先生跟我说，四十多年前他常到北大院来玩，曾在群众剧院看过小盛春表演的猴戏。这么多年过去了，至今他还能讲出北大院的热闹场面。

北大院的书场，在北京市小有名气。北大院有南北两个茶馆书场，南营房二甲胡同北口是何记茶馆，北京琴书泰斗关学增、西河大鼓表演艺术家马氏姐妹在这里演出过。与何记茶馆不远处是凤子茶馆，评书表演艺术家连阔如的“三国”，朱先生的“隋唐”、“明英烈”，吸引着不少听书的人。茶馆内人们喝着茶，听着评书，茶馆外的窗台边趴着一排小孩，有的小孩手里攥着三分钱一捆撕成丝儿的牛板筋，嘴里边嚼着边认真的听蹭书。我的发小、俗称傻漏子的王耒子，文化不高但记性特好，常年在北大院听蹭书，评书艺人抑扬顿挫的语调、举手投足不卑不亢的表演，他都能绘声绘色地表演，街坊邻居常让他给说一段。他在朝阳印刷厂上班时，逢年过节少不了他的说书节目。评书艺术不仅给人知识，同时也带来艺术的乐趣。

在北大院有一个四米见方的露大书场，正面是一个书桌，其它三面是板凳。这里有一位单口相声老艺人燕寿臣，开场时不说不唱，蹲在地上左手托一个小白沙袋，右手三个手指从小沙袋中捏出一小撮白细沙，只见细沙落地后，娟秀的行楷写出了清朝十三位皇帝名字及年号。众人看后对老艺人功底深厚、玩艺儿地道，肃然起敬鼓掌叫好。这位老艺人表演的“康熙私访”、“满汉斗智”、“海棠红大闹司令部”等段子，也十分受欢迎。观众听众是里三层外三层。

在何记茶馆的东边是南营房三甲的后房山，这里有一个租书的小摊。连环画小人书挂在墙上拉的绳上，地上铺一块长木板，旁边还有几个小板凳。水浒、三国、杨家将、呼家将、三侠五义等连本成套的小人书，看一本一分钱，五分钱再饶一本。看书的小孩特别多，都看得津津有味。有时天下蒙蒙细雨，这些小孩躲在房檐下还认真看呢，等到家长来找，一声“回家吃饭去”，这才依依不舍地离去。

朝外居住的穆斯林比较多，在北大院传统的清真小吃比较多，不仅色香味俱全，而且价格便宜。有黑记、杨记、穆记的炸糕、切糕、面茶、糖卷果、炸松肉、咯炸盒、墩饽饽等。还有一家卖烧羊肉的，那喷鼻的诱人香味，几十米外都能闻到。

北大院也是朝外坛口市场的组成部分，不少小贩在这里经营商品。有一位家住南营房一甲的张爷爷，推着一辆小车在露天书场卖酸枣面、洋画、磕泥饽饽的模子、还有小赤包。赤包是草本植物，开白黄花，叶子背面有绒毛，结椭圆形果实，长约六至八公分。霜降后由青变红，摘下后放一周由硬变软，越揉捏越软，手感特别好，我们小时候常买来玩，上学时还带着呢。过年的时候，逛北大院的人更多了，在这里卖东西的小贩也更多了。有卖空竹的、卖铁环的、卖耗子屎的、卖各种鸟的，燕雀儿、太平鸟、老西儿，以及脖锁、鸟秆、鸟笼子、鸟食等。各种吆喝声，此起彼伏一派热闹景象。

几十年过去了，如今的朝外大街己是高楼林立，马路宽阔，北大院己不存在了。儿时的北大院是难忘的。北大院的往事是耐人回味的。
（2009年12月）
南下坡地区的摔跤场和高跷会
马仲清  安福来
朝阳门外南中街、南河沿、秀水河、观音寺、南下坡是穆斯林群众的聚居区。穆斯林群众祟尚练武健身，以适合自身特点的体育项目，开展各种强体健身活动。

五十多年前，在朝外南下坡地区有两处摔跤场。一处是在南下坡北头、南中街一小教室北墙外、于崇福大哥家门口。另一处是在秀水河副食品店对面、黑永宽家门口。两处摔跤场都在秀水河东侧。解放初期，秀水河是一条从北边朝阳帽厂南墙到南下坡清真寺西后墙外，近千米长、深近十米的明沟。后来埋了暗管，明沟被填平了。胡同宽了，不仅老百姓出行方便了，而且也为百姓健身提供了场地。

建在自己家门口的摔跤场不是很大。直径大约四五米，呈圆形。是专门找的黄土堆积夯实的，比地面略高一二寸。在于崇福家门口东边，有一个二米深的大坑，坑上面支着木架子，两根四五米长的绳子拴着一块七八公斤重的大石头。我曾看到于崇祥四哥哈着腰，双手在拉石头，他一会儿把石头从坑中拉起来，一会儿又把石头放入坑中，反复拉练，据说这是练习臂力和腕力的一种方法。摔跤场旁边还有练习腿部和腰部的各种训练器械。

这两处摔跤场，当时在北京市很有名气。家住城里的摔跤爱好者，有时也到这里来。我的亲家谭俊刚先生跟我说，四十年前，他家住宣武区牛街，在北京焦化厂上班，公休时常到这两处摔跤场来玩。他和南下坡的摔跤爱好者曾在北京工人体育场南门、大郊亭的北京氧气厂等地方，相互较量切磋技艺。这两处摔跤场的组织者、教练分别是于崇福和黑荣。

我的发小、小学同班同学、笔者安福来师从于崇福大哥。于大哥担任过朝阳区摔跤队教练，带领运动员拿过北京市的团体冠军，并为北京队输送过不少人才。如王文永、赵增瑞、马学、张铁春、曹增云、胡顺利等。有的运动员如曹增云曾得过全国比赛第二名，胡顺利曾得过亚洲国际摔跤冠军。

在于崇福大哥家门口，只要晚上拉上临时灯，喜欢看摔跤的人都会从四面八方来到这里观看摔跤表演。于大哥虽说是教练，但从不坐正席。坐正席观看摔跤的有于大哥的父亲于大伯、马三伯、杨老伯、笔者马仲清的父亲马柱伯、笔者安福来的岳父于老伯。这几位老人不但坐正席，而且还有茶水、香烟伺候着。摔跤场上跤手们个个身材魁梧，伸手灵活，跳着黄瓜架儿，挣手抢手蹬手使绊子，各个生龙活虎。看到漂亮的绊子，跤场内外传出振振喝彩声。

每次摔完跤后，于教练都要进行总结点评，并解答学员们提出的各种疑难技术问题。他文化不高，每次他都十分耐心细致地讲解技术动作，说手法说绊子说功夫，并详细介绍绊子的名称及由来，跤谱里是怎么讲的，功夫是怎么传承下来的，一招一式讲得清清楚楚。安福来听得心服口服。于大哥特别注意团结人，其他城区或地方的教练带着跤手来切磋技艺，他总是带领徒弟以礼相待，彼此团结友好一派祥和。

提起笔者安福来学摔跤，还真有一段因由。这里须先介绍两位人物。在朝阳门外南中街大礼拜寺北五十米路东，住着一位人称邓四巴的人，据他的孙子、如今己花甲之年的邓志华跟我说，邓家是在旗的回民，在大清朝时在旗的回民不多，只有黄、马、金、邓四户人家。邓四巴名叫邓世英，在摔跤界有一定名望，不少人拜他为师、而邓四巴的哥哥邓三巴武艺高强，是清朝皇宫里的扑护总教头。在朝外穆斯林群众聚居区，邓家的地位和影响与众不同。在邓四巴的徒弟中，有一位俗称杨小铁儿的年青人，十六七岁那年在朝阳门火车站抬煤，那时正是解放前的日本时期。驻守在朝阳门火车站的日本兵，每天晚上在护城河边上练习摔跤，经常拿中国苦力练手，日本小队长曾扬言，谁要是能赢他们，就给抬煤的牌子，用牌子换工钱。在场围观的中国人较多，但谁也不敢上前比试。年青好胜的杨小铁儿天不怕地不怕，正想把师付教的招儿，找对手施展施展呢。他镇定自若地走进摔跤场，与日本兵交起手来，什么揣、钩子，日本兵个个不是他的对手，他大获全胜，围观的中国兄弟齐声喝好，夸赞他为中国人露了脸争了气，给河西抬煤的弟兄们撑了腰。杨小铁儿高兴地回到家后，跟父母叙说了摔日本兵的事，这可吓坏了他父母，赶紧让他去天津亲戚家，躲藏了一个多月。

崇敬感、好奇心使安福来总想见见这位心目中的大英雄、大侠。后来在朝阳门外桥头小酒馆旁，安福来见到了杨小铁儿，这位老人貌不惊人瘦小身材，身高不到一米七，但两眼炯炯有神。安福来下决心要像杨老前辈那样，习武健身为国争光。

安福来拜于崇福为师后，在老师的指导下，从伸筋、踢腿、涮腰开始，练习摔跤的基本功。如抽腿、盘腿、跪腿、四步跳崩子、抖麻辨子等。同时也练习一些器械，如各种推子、天称、地称、大小棒子、翻大印、霸王砖。还用两块城砖凿上眼，插上粗棍当杠铃练习。在习武当中，安福来领悟到许多道理。俗话说把式全凭架式，中国式摔跤要求稳、准、狠，要求底盘要扎实，要稳如泰山。动作要敏捷，手似流星眼似电，腰似蛇型腿似钻。练功要练圆，使绊子要严。出招儿要冷、脆、爆、炸。冷，就是突然性，令对手措手不及。脆，基本功扎实，使绊子才干净利落。爆，就是使绊子如同火山爆发那样猛烈。炸，去而含发而炸，积所有的功力于瞬间，如雷电般炸响。功夫不负有心人。在一九七四年北京市举办中国式摔跤选拔赛中，安福来取得第二名的好成绩。三十多年过去了，一尺半宽的奖状还悬挂在安福来家客厅的墙上。

在2002年7月14日，北京市举办迎奥运南北城中国式摔跤对抗赛，安福来培养指导的学生夺得冠军，后来这个徒弟还考上北京市第二体校，专攻国际摔跤专业，多次代表北京市参加全国比赛，并光荣加入中国共产党。

摔跤、习武，刻苦训练使安福来身体硬朗很少生病。2000年在朝外日坛公园举办摔跤表演时，安福来还穿上褡裢与跤师交手过招，只见他步法轻盈动作敏捷，一点不像五十多岁的年龄。去年和今年，他年己花甲还能表演倒立、旱水，悬粱岔、二指禅等高难度武术动作。

几十年过去了，昔日活跃在朝外南下坡平房地区的摔跤场，早已随着平房危改拆迁不存在了。现在这里己是高楼林立，穆斯林群众搬进新居，生活条件和生活环境发生了翻大复地的变化。而我们文中提到的于大伯、马三伯、于老伯、马柱伯、杨老伯、邓四巴、于崇祥、黑永宽以及摔跤爱好者小杨子杨万良等人已先后去世了。但是他们的音容笑貌，发生在南下坡地区摔跤场的许多故事，将留存在人们的记忆之中。

五十多年前，在朝外南下坡地区还活跃着一支高跷会，逢年过节高跷会走街串巷，边走边唱边舞进行表演。胡同内欢声笑语，一派热闹景象。

南下坡地区的高跷会，有着百年的历史。它起源于朝外白坟秧歌会。据老辈人讲，在清末有一年北京发大水，朝阳门护城河涨水时，一青年不幸溺水身亡，家中的老母亲悲痛万分，在朝阳门外护城河东岸三百米处，为儿子修造了一座白色的坟墓，远远望去十分显眼。白坟旁有一棵槐树，周围地势平坦，不少青年人到这里练武健身，跳舞扭秧歌，后来逐步形成了远近闻名的白坟秧歌会。那时京城的秧歌花会比较多，每年慈禧太后过生日，在颐和园搞贺寿演出活动，都要征调京城的花会到皇家园林献技献艺。据说慈禧太后亲点白坟秧歌会上台表演。花会的十多个演员个个精神抖擞，都想在太后面前露一手。他们表演的是地秧歌，并配有锣，鼓等四件乐器。角色有渔翁、柴翁、文扇、武扇、高药、丑、蝴蝶、大姑娘、小二个等十二个人物。故事情节是农民丰收了，每个人喜气洋洋，老翁们推着小车行走在田间路上，小二个拉着绊绳，共同表演过沟、过坎、过桥的动作，老翁唱着小曲，青年们在后面打打闹闹，顽皮的丑角追着并挑逗着漂亮美丽的大姑娘，另一小伙子跑过来劝阻，表演出英雄救美人的动人埸面。文扇、武扇穿插表演一些高难度武术动作。在锣鼓点的欢快节奏中，老翁唱起合辙押韵的歌词。这台花会有故事，有情节、有词有唱有曲有调，有舞蹈有武打，人物各个出彩诙谐有趣。慈禧太后看完十分高兴，传旨封白坟秧歌会为“公益乐善”白坟圣会，赏黄马褂一件。从此，白坟秧歌会打起了黄旗、黄晃。后来，地秧歌又发展成踩高跷表演，白坟高跷圣会的名号延续到如今。

白坟高跷圣会使用的小铜锣，也是有点来历的。据说在广渠门有一位姓夏的大户，家里有一档花会，使用的铜锣音色不好听，总想找好铜材制做称心如意的铜锣。在广渠门漕运码头，这位性情豪爽的夏先生结识了高丽国进贡的官员，提出用闻名世界的高丽国响铜，为自己制做一对铜锣，高丽国进贡官员满口答应。第二年再来北京进贡时，带来了一对小铜锣，这对铜锣敲起来不仅声音清脆好听，而且音色纯正声音传得远，为花会表演增色不少。从此，朝外花会使用的小铜锣，都是高丽国响铜制做的。

白坟高跷圣会受皇封后，在北京城各档花会中名声地位都较高，逢年过节走街表演时，其它花会总是让白坟圣会先行，遇到较窄的大街或胡同，也是避让白坟高跷圣会。在朝阳门外，知名度较高的有南中街人称“邓四巴”邓世英家，南下坡于俊右于大伯家。邓四巴的儿子邓贵春。于大伯的儿子于崇福，分别是高跷会的组织者和参与者。在朝外穆斯林聚居区，会跳地蹦子的和熟悉这项文体活动的人比较多，对高跷会表演的蛟龙探海。苏秦背剑、铁板桥、走矮子、高空摔岔等较难的技巧动作，自然是叫好声不断，掌声不断。

文革期间，朝外南下坡地区的高跷会受到冲击，表演也被迫停止了。党的十一届三中全会后，活跃在民间的高跷会得以重生。一九八四年，北京市举办“龙潭杯”花会表演，南下坡地区的高跷会获得第二名的好成绩。

今年十二月十六日，在安福来家，他老伴于和平让我看了一盘录像，那是一九九八年南下坡地区的高跷会精彩表演录像。他们踩高跷戴行头、浓彩化妆，身着漂亮的演出服装，身背或手拿演出道具，边走边表演。于老伯、马四伯、于崇福大哥年近古稀，但表演起来兴致勃勃青春长在。于老伯和于崇福大哥等人表演的地蹦子小段“五瓣攒花”，十分精彩。于大哥斜挎腰鼓，左右手敲着鼓点，节奏明快手舞足蹈，跳得十分尽兴。于老伯手持小铜锣，左敲右打手舞足蹈，与于大哥对跳对舞，锣声鼓声令人振奋。于崇禄二哥、于崇贵三哥、于崇祥四哥等人的表演也十分精彩，令人难忘。

南下坡地区的高跷会，为弘扬首都的民俗文化做出了历史的贡献，给居民群众带来了欢乐。昔日高跷会走街表演的动人埸面，将留存在人们的记忆中。
（2009年12月）

工体窑坑里的蜻蜓

白鹤群

清政府为了拱卫京城，特在京城周围建八旗旗营。在朝阳门外南北分别建镶白旗南营房和整白旗北营房，分别守卫朝阳门城门和东直门城门。与之呼应的是京城西部阜成门外守卫阜成门城门和西直门城门的镶红旗南营房和整红旗北营房。建立营房的选址除了距离城门较近外还要选择较大的空阔之地，数千人居住的房屋，交通，购买集市，饮用水的采取及雨水的排泄等。其中，朝阳门外整白旗北营房就是一个理想的地方。

朝阳门外整白旗北营房除了那整齐的小院，好客的亲戚，热闹的朝外关厢外，最吸引我的是营房东边那片芦苇杂草丛生，一眼望不到头的苇塘、坟地和窑坑。水来自晾马河（今天叫亮马河），经一条南北向的小水沟注入（水沟今天叫春秀路）。50年代中期，这片窑坑、苇塘、坟地有多大呢，按今天的地表建筑和地名来说，西北起自旧地名叫九王坟和二里庄、十字坡一线，新地名叫王家园，东南到太平庄、三里屯、朝外关厢、东大桥一线，含今天的工人体育馆、工人体育场的全部面积。

1957年秋，这片地被政府征用，兴建工人体育场。当时工体窑坑西部只有四户老北京人家，其中两家姓张，以做“豆纸”为业（作用同今日卫生纸）人称“草纸张家”。搬迁负责人姓杜，因右眼为玻璃花，所以人称“杜瞎子”。有缘的是26年后，我调到北京市体委工作，我和这位事后的工体后勤科杜科长住在同一楼，体委宿舍楼基址就是“草纸张家”的料场。两个孩子成了工体体校的学生，成为了专业运动员，国家级运动健将。

1957年我13岁，正是贪玩的时候，跟大人到旗营东边逮蜻蜓是孩子时期最快活的事，在一生中留下深刻的记忆。回忆如后。

工体窑坑里的蜻蜓有下面几种；

1、单刚与老紫，菜紫，夜紫；这种蜻蜓是北京地区十多种蜻蜓中最为高贵的一种。体积最大，颜色最艳，色彩丰富，最为好看，价值最高。一朵精神的老刚当时到坛口可以卖到一角钱或换两个二两一个的芝麻烧饼。一朵精神的老紫当时可以卖到一角五分或换三个二两一个的芝麻烧饼。老刚是公的，腹部呈湖蓝色。老紫是母的，腹部呈紫红色。这种蜻蜓多生活在有水草的湖边、水塘。老刚与老紫雌雄交配前，老刚会用自己的尾部钳在老紫脑后的颈部，孩子们管这种现象叫“架排”。蜻蜓交配时，后面的老紫会把自己的尾部下卷，直到老刚湖蓝色的腹部。这种现象，孩子们管叫“小车子”。孩子们认为只有这种蜻蜓，方可称为老  螭。

2、膏药；又叫“老膏药”。这种蜻蜓大小与老刚、老紫一样，然颜色单调，不油润，由黄黑相间的两色布满整个躯干，尾部长着两个直径4毫米的钱状的装饰物。孩童一般不捉它，因为这种蜻蜓既不好看，又不能用它去“招”别的蜻蜓。况且，孩子们往往将“膏药”二字及其屎黄颜色与日本膏药旗联系在一起。

3、铁铳子；大小、形状均与老膏药同，不同的是，腹部粗且黄黑，颜色不鲜亮。

4、大豆绿；此蜻蜓老人们没有传下名字，姑且以形状、颜色称之。体形比铁铳子略小，数量极少，生命力强，秋末可在山坡的枯草间看到。

5、黑老婆；这是一种奇特的蜻蜓品种。体形虽与老刚、老紫相同，但头小，躯体极细，全身黑色，宽大的四翅与细长的躯体极不相称。

6、红秦椒；体形与小灰同。北京人管辣椒叫“秦椒”。这种蜻蜓的体型就像一只火红的小辣椒，飞起来极为好看。但这种红蜻蜓飞起后没一定方向，无一定规律，所以很难捉到它。    

7、火葫芦：同红秦椒

8、小灰：如果蜻蜓形体的大小来分类的话，小灰可排在第五类，头与尾部长约6公分。身体与翅膀的脉络呈浅灰色，它很耐寒，是北京地区唯一生存到晚秋季节的蜻蜓。即使过了霜降，甚至过了立冬，我们仍然可以在西部山麓的石径上看到它们，小灰十分警觉，捉到它们较为困难。

9、铁灰：形体大小与小灰同。只是身体的黑颜色更加明显。笔者一直认为它是小灰的异种，但寿命比小灰短的多。

10、美国灰：这是一种极少见的颜色绚丽多彩的蜻蜓，大小与小灰同。由黑、黄、红、棕等多种颜色装饰其身，可做标本，但数量太少，现北京地区基本绝迹。

11、小黄：这种小蜻蜓在北京很多，尤其在雨后，这种小黄极多。不管地下有无水草都在距地两米高的空中飞行。但北京的孩童多不捕捉它们，其原因是这种蜻蜓是所有蜻蜓中最差的一种，这也是北京孩童的一种好胜心的驱使吧？公母小黄的颜色只有深浅的区别，公的颜色重些，黄中发红，鲜明和漂亮些。母的颜色淡且无光泽，黄中发白。不过，当北京很少见到大蜻蜓的今天，这些“小黄”也有人捉了。

12、  螭鼠：这是北京地区最小的蜻蜓之一。绿色，长约3公分，翅展开约4公分。因其瘦小，无人捕捉，但现在在城近郊区也难看到。

怎样捉到“老刚”和“老紫”呢？在有“招子”的前提下，用招子最为便捷。何为“招子”？“招子”就是用手中拴着的蜻蜓招引其他同类蜻蜓飞来，往往是用母的招公的。同样起招子作用的，如果是捉鸟，则叫诱子（音游）。

如果没有“招子”，怎样捉到老刚和老紫呢？老刚极好交配，见到老紫、甚至类似老紫的身形都会急冲冲的直直飞来。当飞到目标2、3米处，它才有下一个动作：选择是继续追扑真实的异性，还是立刻离开假伴侣。孩子们抓住了老刚交配好色这个特点，很快用“招子”捉到老   螭。
名词解释；

1、架排：蜻蜓的婚礼是在飞行中举行的，炎热的夏天，人们经常看到两只蜻蜓在水面上相互追逐，这是它们在谈情说爱。经过了一段时间后，它们就搂抱在一起。老刚与老紫雌雄交配前，老刚用自己的尾部钳在老紫脑后的颈部，孩子们管这种现象叫“架排”。

2、小车子：老刚与老紫雌雄交配呈“架排”后，后面的老紫会把自己的尾部下卷，直到老刚湖蓝色的腹部。这种现象，孩子们管叫“小车子”。

3、紫裤：指雌性老紫的腹部，老紫的腹部呈紫红色，直径约0，7厘米长0，9厘米。当雌性老紫死后，我们往往将老紫的这一部位剪下来，套在有活力的老刚的腹部上，冒充老紫这一程序称之为“套紫裤”。

4、歌谣；“单刚的（音读滴），老紫的，抹回头的老琉璃”。

“这边有水，那边有鬼”。

“黑老婆，黑老婆，洗脸不洗脖”。

“小黄、小黄，这边有你娘”。

工具： 璃网（蚂蛎网）；前人云：工欲善其事，必先利其器。

我的小朋友基本上都会织  璃网，而且两种结扣的方法都会。一个织网快手织一个直径45公分，深45公分，眼距1.5公分的  璃网只要一个小时。我住的南太平庄电车公司家属宿舍的孩子们常在路灯下看着伙伴们织网。  璃网是用黑白两色棉线织成的，网的底部垂有10公分的红缨穗。至于      

璃网把儿，一般的人家找个破竹扫帚，拆开捆绑的铁丝，挑出两根粗细、竹节相近的截成一样长即可。高档的  璃网的网把儿是用赶牲口的鞭子做的。试想，黑白相间的网肚，红红的垂穗，圆圆的网口，有弹力的鞭子把儿，这样的  璃网谁不喜欢。现在的人都聪明了，拿个豆条（8号铅丝）斡（窝）个圈，穿上个塑料网兜，再绑个把儿，就上街“逮小黄”去了。

漂亮的  璃网也得有漂亮的技术和绝活。行家捉老刚、老紫讲究网不沾水，网不沾地。几年下来，网都像新的一样。行家捉蜻蜓时，利用网肚长于网口的特点，当网中有蜻蜓时，将网左右翻飞，使蜻蜓落到网的底部，然后将网向后一带，趁势将网口翻下 这时蜻蜓就挂在长于网口外的网底中了。

时间：上午11点到中午1点。逮夜紫要在天擦黑的时候。

天气：白天、傍晚均可，气温越热越好。

长大以后，才知道蜻蜓分类复杂，分蜓科、箭蜓科、蜻科、色蝴等科，其学问可大了。

（2009年12月）

白鹤群：民俗学者，朝阳文史特约研究员，著作颇丰。
“文革”期间的朝阳中学

徐恩禄

在繁华的朝外大街东段蓝岛大厦以南有一组西班牙别墅式建筑群，风格幽雅，独具特色，这就是今日陈经伦中学的校园。陈经伦中学是北京市首批普通高中示范校，始建于1921年，是我区的第一所中学，原名崇祯学园，后改为北平女子四中，解放后更名为北京市第四女子中学。1968年我来到这所学校时，称朝阳中学，我在这所学校学习到1974年。

1968年9月朝外大街路北的吉市口二条小学、下三条小学、体育场路小学、草场小学的毕业学生就近升入朝阳中学初中。那时的朝外大街街道没有现在这样宽，街道两旁大多是商铺，也夹杂着一些民居大杂院，大都是平房。出工人体育场南门正对着的朝外大街路南，大概是现在“百脑汇”的西侧有一处剧场，叫“朝阳区工人俱乐部”，大小规模和朝阳剧场差不多，算是朝外大街比较高大的建筑了。由朝阳区工人俱乐部沿着大街向东走约200米路南就是我们的朝阳中学了。学校西侧是一个小饭馆和一个大车店兽医站，东侧是一个药品批发站，大街对面是大有粮店和大有油盐店。

朝阳中学临街一对暗红色的大门，两扇门合起来顶端是半圆形的，右边的一扇还开着一阕小门。每天上学、放学时间开大门，平时开小门。步入学校大门，右手是传达室，中间一条甬道宽不足5米，石子铺路，两边高高的白杨树挺拔俊逸，树的后面是一人高的白色围墙，两边围墙间距有十多米宽。甬道向南伸延约100米，尽头是一座带有半地下室的二层小楼，重檐斗拱灰砖琉璃瓦，木质窗棂小块印花玻璃，十分别致。建筑的古色古香显示着学校有着悠久的历史。小楼呈凸字型，南面是一个小礼堂（称大工作室），北面左右各有三个教室，其中两个在地上，一个是半地下的。紧贴着地面、对着甬道是地下室的窗户。小楼的正门被堵死，矗立起一幅毛主席身穿灰色风衣站在北戴河海边的巨幅彩色画像，面向学校大门，使师生一进学校大门就能远远望见毛主席的高大形象。在主席像前甬道分叉延向校园纵深。

绕过小楼可以看到学校的大体布局：西部是一排排的平房，中部主体是三座教学楼，偏西一座三层教学楼。在这座教学楼前西侧是平房区，平房区东侧一条甬道，向北可出学校大门。甬道东侧有一座灰砖琉璃瓦飞檐斗拱的殿堂，地上一层，而地下却有两层，这是学校的图书馆。里面藏书不少，但长期不开放，因为文革期间绝大部分图书都成了禁书。中间部分前后两座二层的老式教学楼，楼后有三排平房教室，最后是一座二层的教师办公楼。校园东部是大礼堂和有二百米跑道的大操场。校园内有丁香、海棠、桃树、桑树、松树、柏树、杨树、还有几棵大槐树。校园东北角甚至还有一处专门培育花草的温室。

学校象兵营

1967年，北京第四女子中学改名为“朝阳中学”。1952年以前出生的各年龄段的学生，是在“文革”前上中学的，被称为老初一到老高三，统称“老三届”。当时朝阳中学老三届的学生都是女生，从1968年学校开始招收男生。这一年，解放军根据中央决定，介入地方“文化大革命”，进行“三支两军”。“三支两军”是指：军队支左（支持当时被称为左派群众的人们）、支工（支援工业）、支农（支援农业）、军管（对一些地区、部门和单位实行军事管制）、军训（对学生进行军事训练）。

学校全部按部队化管理编制，每一届学生编为几个连。一个班级为一个排，班长不叫班长，叫排长。1953、1954出生的两个年龄段的学生比我们早几个月升入中学，他们后来被泛称为69届和70届（初中毕业），编成一、二、三连，共30个排，每个排50多人。我们1955年出生的71届的学生共有1077人，被编为四、五、六连。四连371人，五连359人，六连347人。基本按家庭住址编连，朝外大街路北的学生组成四连，路南的学生组成五连。家住朝外大街往东至十里堡国棉一、二、三厂宿舍的学生组成六连。每个连6个排。我在四连二排。那时年级组长称连长、指导员，我们的连长是语文老师尹宗禹，指导员是政治老师姚蓉儿。学生干部也称连长、副连长和指导员等。我们四连的学生连长是兰学春、副连长是隋玉林，指导员郝连仲，一排长刁星河、二排长徐恩禄、三排长刘亚民、四排长李德东，五排长白群英，六排长张顺民。每个排都有一名解放军代表，有很大的权威。

文革前的1963年毛泽东发布了“向雷锋同志学习”和“工业学大庆，农业学大寨，全国学人民解放军”的最高指示。继雷锋之后，新时代的解放军英雄模范层出不穷如：欧阳海、王杰、刘英俊、蔡永祥、李文忠、门合、孙玉国等等。解放军在人民心目中的地位空前的提高。那年月人们不论男女、不论职业，相当多的人穿衣戴帽都向解放军看齐，年轻人以穿绿军装、戴绿军帽为时尚。

学校还组织挖防空洞、烧战备砖、军事演习、野营拉练。1969年中苏冲突激烈，爆发了珍宝岛之战。毛主席提出立足于“早打、大打”、“备战备荒为人民”的号召，全国全民皆兵。中学生也不例外，分三班倒，日夜不停地挖防空洞。先挖一米多宽，两米多深的沟，再用砖砌出拱券，最后盖上土，形成地下通道。重点的部位则要建成地下教室，和一间一间的地下房屋，这些地方要挖五、六米深。朝阳中学大操场北面广播室前就建造了一个能容纳一个年级的小礼堂，地下有通道可达大操场东的几间地下教室，再顺地下通道往南，再往东可与校外的人防工事先连接，到东光路和位于关东店的北京开关厂，地下有照明设备。

我们还用挖防空洞的黄土和泥，脱坯，烧砖。学校操场的东北角砌起一个砖窑，砖窑的正面窑口上方有长方形的白底上有“红卫星”三个红字。在学校西跨院堆成小山似地两大堆被拆散的木制课桌椅，都不断地填入砖窑烧火。木柴不够，又砍伐了校园的好多大树。校园中出现大片空地，后来建了排球场和篮球场。

学校的学生经常向解放军那样进行队列训练，队列比赛。我们还学习解放军野营拉练。1970年秋天，四连师生野营拉练，大家象解放军那样把自己在家盖的棉被打成三横两竖的背包，背在肩上，还背上一个铝制的军用水壶，书包里放上《毛主席语录》和铝制饭盒，一路上高唱革命歌曲、不时地喊着革命口号，徒步走上20里，来到中阿公社南皋大队。白天我们请老贫下中农忆苦思甜，听大队党支部书记赵志玺的革命传统教育，和贫下中农一起看学校宣传队演出。夜晚住在村里，大家睡到半夜，忽然听到紧急集合号声，赶快打起背包，到场院集合，整队出发。那天是阴天，四处漆黑，静悄悄的，只有我们行进的脚步声。还经常在行进中变换队形，由四路纵队变成两路纵队，在跨过一条水渠时，还不得不变成一路纵队。哗哗的流水，很窄的小桥，凉凉的阵阵秋风。“小心！别掉下去！”，“哎呀，好冷呀。”队伍中有同学发感想议论。忽然，前排传来耳语“进入敌占区，保持安静”又一个个悄悄地传下去，刹时，又是一片肃静，鸦雀无声；我们走进一片田野，突然又传来“卧倒”的命令，所有的人不顾脚下是泥还是土，全部扑倒在地，大气也不出一口；一会儿看见前方二百多米处一字排开出现几个手电筒的亮光，而且左右晃动，代表敌方碉堡的探照灯。各排派出爆破队员，拿着用礼花弹制做的“炸药包”去炸敌方的“碉堡”（一个小土堆）。先后几个爆破员都被手电照到，而退了回来。六排的刘江别看他个子小，但人很机灵，快接近碉堡时被发现了。他跟“敌人哨兵”说：“就让我炸了得了”，没等回话，他就拉响了炸药包，轰隆一声响。紧接着一排的司号员张世奇吹响了嘹亮的冲锋号，大家起立呐喊着冲向前去，战斗胜利结束。好多同学围着刘江，老师问怎么了？只听刘江说道：“嘣我这一身土，把我眼睛都迷了”，一个同学正给他吹眼睛。天亮了，我们一个个才带着浑身的泥土及全身的疲惫回到家，但心里却充满了自豪感，就象打了胜仗凯旋而归的战士。那时全国各行各业莫不如此，学习射击、包扎、急救，可是忙了一阵子。
最长的一次拉练发生在1971年1月。全校的师生野营拉练从学校出发，走进密云的大山，绕密云水库一周，一路上“顶风冒雪吃大苦，爬山涉水耐大劳”，练思想，练作风。每到一个村，给老乡挑水、扫院子，住民不扰民。在密云水库北面一个小山村，我们连还应邀干过一次破四旧，平坟头的事。那次拉练是为了贯彻毛主席的一个指示，为期近一个月，轰轰烈烈，热热闹闹给朝阳中学的师生留下难忘的印象。

战备劳动中每个学生的双手一次又一次的被铁锹把磨出泡，最后结成老茧。野营拉练每天走上百八十里地，双脚磨出泡，更是寻常事。行进中有时大家还齐声高喊：“脚打泡，咬咬牙，这点困难算个啥，嘿嘿！这点困难算个啥！”“要问我们苦不苦，想想红军两万五；要问我们累不累，想想革命老前辈。”军事训练培养了我们这一代对战争无所畏惧的勇气和“一不怕苦、二不怕死”的精神。
开会和游行

1968年，红卫兵造反派抄家、串联、等“革命”活动，以及因此而带来的社会喧闹已经过去。学校虽然已经复课，但这场运动的冲击波并没有实际减弱。在朝阳中学的校园内“革命”的气氛依然很浓：校园的墙上到处是花花绿绿的标语和大字报，纸标语有“打倒走资派潘基！” ，“彻底铲除修正主义教育路线！”“炮轰资产阶级司令部！”。还有用油漆涂在墙上、写门上的标语口号，大部分是“三忠于，四无限”的内容，如“永远忠于毛主席！”“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁！万岁！万万岁！”之类。朝阳中学校园内比较醒目的标语是在学校图书馆前的廊柱上书写的毛主席诗词的一幅对子：“金猴奋起千钧棒；玉宇澄清万里埃。”大字报内容都是批判走资派、批判校长潘基、批判教师中的黑五类的。揭发的所谓罪行也就是某某教师执行了修正主义路线，走白专道路，歧视工农出身的学生；某某教师有反革命言论（其实可能就是说错了一句话）；某某教师出身于剥削阶级家庭，还没和家庭划清界限等等。

我们刚到学校不久，就被带去参观学校“阶级斗争展览室”，展览室设在一进学校的二层小楼西侧一层。内容不过是一些漫画，加解说词，说潘基的丈夫是中央的一个走资派；有一次潘基搭乘她丈夫的公车上班，也成为了罪证之一；潘基和北京市最大的走资派有来往等等。以后又在操场开过批斗大会，站在台上遭到批斗的有校长潘基、主任孙崇基，还有沈正德、汤佐新、冯朋等几位老师。被批斗的都得弯下腰，叫低头认罪。谁弯腰不深，就会挨打，体育老师汤佐新不但腰弯的很低，腿还绷得倍儿直，好像在练功，又可免遭毒打。可怜校长潘基常遭毒打。有一次根红苗正的革委会主任姬明轩也被莫名其妙地叫上台做了检查。校园里还能时常看到老三届的红卫兵，带着被专政的教师打扫卫生劳动改造的身影。教师何慎言在教室黑板上把 “千万不要忘记阶级斗争” 的毛主席语录，漏写了两个字，写成“千万不要阶级斗争”被指控为“现行反革命行为”。遭到批斗，不堪凌辱，在学校物理实验室自杀了。

除了批斗会，那时还有批判会，批判中央的走资派，批判反革命修正主义教育路线。还有学习毛主席著作讲用会，斗私批修会、战备劳动、上山下乡誓师会等等。在开这些会的时候都有指定人事先准备好发言稿，按照文革八股的格式，先读一段毛主席语录，或引用两句毛主席诗词“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”之类，再讲国际、国内形势，再谈体会，再表决心、发号召。中间和结尾都有人带领大家右手高举《毛主席语录》，高喊革命口号。 还日常经常开的学习讨论会，学习两报一刊社论和中央文件等。先以排为单位集中学习，再以十几个人的班为单位，自己拿着椅子在教室或校园里找地方，围成一圈讨论，轮流每个人都得发言，一人做笔录，大家讨论都特别认真。完了回排里集中汇报发言。当时对学生的评语第一条就是能不能积极参加政治活动。  

 游行在文革中，特别是在1971年以前，它是中学生的一项经常性的集体政治活动，动辄倾巢出动。如今五十岁上下的北京人，在学生时代，都经历过游行。游行的名目很多，大体分“庆祝”与“声讨”两类，“十一”“五一”等国家庆典活动，组织严密，要戒严，有各种模型的方阵，需要长时间的训练和多次彩排。更多的是全市规模的临时性“自发”游行，如遇大事的发生，毛主席最新指示的发表，中共代表大会或中央全会的召开等等。学生们通常是在学校集合以后，整队出发上街游行。

1968年到1969年最多的游行是庆祝毛主席最新指示发表，经常是在当天收音机广播“今晚八点有重要广播，请注意收听。”八点听完广播，大家就都到学校去集合，按连排站好队，各排排长向连长报告人数 ，然后整队出发。出学校门往东，到东大桥往南，到永安里再往西，走南小街、朝阳门转回来。一路上手举《毛主席语录》不断地高呼“热烈庆祝毛主席最新指示发表！”“无产阶级文化大革命胜利万岁！”每次高呼什么口号都有统一的规定，油印在一张纸上，发给每个排长，行进中带领大家呼这些口号。游行时还高唱革命歌曲，1969年唱的有这样一首：

波澜壮阔的无产阶级文化大革命，

已经取得伟大的决定性的胜利，

国内外形势一片大好，

亿万军民高举起毛泽东思想伟大红旗。

前进，

永远紧跟毛主席奋勇前进，

胜利是属于我们的。

万岁，

伟大的中国共产党，

万岁，万岁，万万岁，

伟大的领袖毛主席！

朝阳中学的游行可谓蔚为壮观，好几千人四路纵队，回来时队伍排头已进入校门，队尾还在朝阳门呢，绵延几里地。

1969年3月2日中苏边界两国军队发生严重的流血冲突，这就是“珍宝岛事件”。第二天开始，在全国范围内开始了有几亿群众参加的盛大规模的示威游行。北京包括全体小学生的各行各业的群众都参加了示威游行。朝阳中学的师生手持标语小旗，愤怒地高喊着“打到苏修社会帝国主义！”“打到新沙皇！”的口号，四路纵队经朝阳门北小街，奔向位于东直门外的苏联大使馆。游行的人们不顾雨夹雪后道路的泥水，一路上，人声鼎沸。数以万计的群众包围了苏联大使馆，群情激愤，“吊死柯西金！”“油炸勃列日涅夫！”口号震天，游行持续了四天。3月7日发生了中国驻苏联大使馆被苏联人围攻的事件，11日北京的群众又到苏联大使馆游行示威，这次持续了3天。从这以后开始了全民的备战，上军事课，挖防空洞，进行军事演习。

1969年4月1日中国共产党第九次全国代表大会召开。入夜，大家听到这个喜讯，立即返回学校，手拿花束，上街庆祝游行。这回游行的路线是上长安街去天安门。北京的各个主要街道挤满了人群，彩旗、彩车人们载歌载舞。领袖像被人们端正、虔诚地高高擎起，锣鼓齐鸣，欢呼声响彻天空，形成一片欢乐的海洋。那些年北京主要街道的灯杆上都装有高音喇叭，重大节日和发生重大事件时广播就会响起。这天晚上，高音喇叭与游行人群唱同一首歌：
长江滚滚向东方，

葵花朵朵向太阳，

满怀激情迎九大，

我们放声来歌唱。

伟大光荣正确的党

领导我们事业的核心力量，

毛主席亲手来缔造，

毛泽东思想来武装。

庆祝九大的游行把广大革命群众的革命热情推向了新的高潮。
我们还参加了国庆20周年天安门广场举花组字的任务。练习正步走。举花举得腰酸胳膊疼，三伏天太阳底下训练，有几个同学都晕过去了。但是大家积极性很高，都盼着十一去天安门见毛主席。

1970年开展了“一打三反”运动（打击反革命破坏活动、反对贪污盗窃、反对投机倒把和反对铺张浪费的）。批斗会的矛头指向了一些刑事犯罪分子。如北京毛巾厂有个工人盗窃工厂的产品，还私刻公章，伪造医院单据，领取报销医药费。被发现后遭到批斗。朝阳中学的一些有盗窃行为的学生也被叫到台上陪斗。学校大工作室里摆满了盗窃的赃物，有大毛巾被、大床单、毛巾、假图章、医疗报销单据等等。学校师生有组织地分批去参观。我们班的李国被派去当讲解员。

那段时间每隔几天就到北京机械学院（现在的人民日报社）大操场开公审宣判大会。每次大会都有各方代表发言，主要有工代会、农代会、大专院校红代会（红卫兵代表大会）、中学红代会的代表。发言者无一例外地引用毛主席的最新指示：“为了维护社会秩序和广大人民的利益，对于那些盗窃犯、诈骗犯、杀人放火犯、流氓集团和各种严重破坏社会秩序的坏分子，也必须实行专政。”还宣读党的政策：“坦白从宽，抗拒从严；首恶必办，胁从不问；受蒙蔽无罪，反戈一击有功。”然后宣读站在台上前排的七、八个坏分子的罪行，对罪大恶极，民愤极大的当场宣布死刑剥夺政治权利终身，押赴刑场，立即执行枪决。对于有悔过表现，罪恶不特大的判处无期、有期徒刑不等。

还有看文艺演出的会。我们刚到朝阳中学时，是为了欢迎我们新同学的到来，还是为了什么我记不清了。反正是开了一个会，有文艺演出。那时很多老三届还没上山下乡，老三届的红卫兵毛泽东思想宣传队，表演了音乐舞蹈史诗《东方红》的片段，还有一些别的节目。就在那时我听说了女四中老三届冷剑、罗雪柯（著名作家柯云路之柯）这样一些风云人物的名字。

以后学校的宣传队常在开大会时表演节目，记得主要有：《老两口学毛选》、《姐妹们喜晒战备粮》、《洗衣舞》、《草原女民兵》、《到敌人后方去》等舞蹈。

在普及样板戏的运动中。六连的师生排练了芭蕾舞剧《红色娘子军》中 “常青指路，奔向红区”、“万泉河边，军民团结”等几场剧目。表演得有模有样，受到全校师生的欢迎。还到工厂、农村去演出，也产生了一定的社会影响。扮演洪常青的贾祥森，上高中和我一个班，俨然成了大家眼里的明星。

学工又学农

 “学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。”这是1966年毛主席著名的“五七指示”，以后成为教育界的指导方针。但在执行的过程中，变了样。学工、学农、学军等大大加强了，学文大大削弱，以学为主落空了。

朝阳中学的学工，有到工厂去参观，如我们先后参观过北京面粉厂、北京水泥厂、北京毛巾厂、北京焦化厂、朝阳区无线电元件厂、北京汽车制造厂和北京石景山钢铁厂等工厂。还有在工厂短时间的劳动，一般是半天，如在面粉厂扛过面；在水泥厂搬运过水泥；在建筑工地起钉子，运木头。再有就是在校办工厂劳动。

红卫兵这个文化大革命的产物，开始是自发的，由北京清华附中兴起，扩展到全国。老三届上山下乡后红卫兵组织逐渐由学校革委会、党支部领导了。从我们这一届学生开始，加入红卫兵要经过学校批准，还有了《红卫兵章程》。只有符合条件，经过考查合格，举行一个仪式宣誓后才算正式加入了红卫兵。红卫兵的袖章统一了样式。过去的红卫兵袖章五花八门，最常见的样子是红底黄字。最特殊的一种样式是首都红卫兵联合行动委员会简称“联动”开始佩戴的红底三个大黑字的袖章。1969年中学红卫兵袖章统一样式后变为“首都红卫兵”北京某某中学。朝阳中学四连有几十个红卫兵，这时的红卫兵成了老师的助手。各排学生干部除了有教学排排长，还有红卫兵排长，我们向连二排红卫兵排长叫杨红鹰。在学校共青团组织恢复之前，一段时间暂时发挥着共青团的作用。

有一次四连长兰学春带领我们四连的红卫兵到北京毛巾厂给工厂擦干净了一个生锈的大锅炉，大家拿着铁刷子和铁砂纸给锅炉除锈，那活又脏又累，但是大家没有一个退缩和埋怨的。

正式的学工有两次，上初中时一次，上高中时一次，都是在北京毛巾厂。每次学工20多天，和工人一样，一天工作8小时。第一次学工是在1969年冬天。我被分到条绒车间，这里生产条绒和平绒。活不算累，但污染严重，空气中到处是飞的细绒毛，戴着加厚的口罩都挡不住。生产什么颜色的绒布，我们咳出的痰、揩出的鼻涕就是什么颜色的，红、黄、蓝、白、黑都能赶上。我们每天坐五站公交车去工厂学工劳动，中间吃一顿饭，有时用铝饭盒自带，放到暖气上热热吃，有时买工厂的饭票到食堂里打饭，下班再坐公交车回家。还上过几天夜班，夜班最难熬，尤其到后半夜，特困。一次把下机的条绒布，推车送到库房去，不知怎的就在库房地上睡着了，醒来已经该下班了。很多同学分到机织车间，那里噪音特别严重，对人说话，贴近对方耳朵喊，他都听不清你在说什么。

大约是1971年朝阳中学办起了校办工厂，厂长是兰学春，管理工厂的还有71届的留校生四连的樊振和、五连的胡恩、六连得秦榆。我们在校办厂劳动了十几天，把无线电元件二极管、三极管、电阻、电容的金属接头上蘸上焊锡。每人面前一个电炉子热着焊锡，我们拿着元件蘸一下，拿起，待冷却后放到盒子里。活不累，但特别得注意安全，劳动了十几天出了不少活，没出事故。

升入高中我先后担任高二4班班长、团支部组织委员。1973年冬天，学校团组织派我去帮助初二建共青团组织，赶上初二在校办厂劳动，我和他们一起劳动了几天。当时校办厂改成生产食用碱了。我们先是摆放制碱块的模子，两个三角形的铁片一对，形成一个方块。把它摆满一个约两米宽、三米长的铁板上，八块铁板都要摆满。把大袋大袋的碱面放入大铁锅里搅拌，到一定的粘稠度。把它盛出来准确地点倒在模子里，过一段时间冷却后，磕出一块一块的食用碱。

上高中的学工劳动是在1972年冬天，我分到成品车间，工作是给毛巾锁边，叠好装箱。劳动强度不大，没有污染，也没有夜班。

1973年底即将毕业时，我班团支部书记李世良倡议为插队做准备，到高碑店农机厂去学工。没有老师的带领，从学校开了张介绍信，和农机厂联系好我们就去了。我们班全体同学吃、住劳动都在这个小工厂里。同学分到各个班组，实际操作了各种机床，还轮流坐上拖拉机驾驶室，过了把瘾，不过没能发动，这已经就很不错了。劳动了21天结束，工厂送我们每人一个小日记本。

学农劳动初中时有三次，分别到平房公社、中阿公社、和双桥公社参加夏收或者秋收劳动。高中一次到东坝公社参加夏收劳动。每次劳动都是20多天，分小组住宿在老乡家里，以排、班为单位，集体劳动。全年级一起吃集体食堂。秋收劳动我们帮农民搓玉米粒，搬运稻子。夏收劳动主要有割麦子、脱麦粒、垛麦秸、插稻秧。每次学农回来都得写学农总结谈自己的收获体会。上初中时我们从中阿公社善各庄大队学农回来，同学们都上交了总结。我班一个男生因为总结中错别字太多，被语文尹宗禹老师狠批了一通。还记得这个同学总结中有这么几句：“我把老香（乡）家的小该（孩）子，叫到远（院）子里，讲黄断（继）光堵炮楼的故事。”一时成为大家的笑谈。

1970年以前，到农村除了劳动，还要开忆苦思甜会。就是在本村请一个1949年以前最穷的老农，讲解放以前农民的生活多么多么的苦，如今的生活多么多么的好。通常的程序是：会场一边是农民社员，一边是我们全年级的师生，互相拉歌后，一起唱《忆苦歌》：

“天上布满星，月牙亮晶晶，
生产队里开大会，诉苦把冤伸。 
万恶的旧社会，穷人的血泪仇，
千头万绪，千头万绪涌上了我的心。
止不住的辛酸泪，挂在胸。
不忘那一年，爹爹病在床。
地主逼他做长工，累得他吐血浆。
瘦得皮包骨，病得脸发黄。
地主逼债地主逼债，好像那活阎王。
可怜我的爹爹，把命丧。
……
世世代代不忘本,永远跟党闹革命。
不忘阶级苦啊,牢记血泪仇!
然后老农忆苦思甜讲话，中间和结尾有人带领大家高呼革命口号，最后吃忆苦饭，通常是用麸子野菜等做出来的非常难以下咽的小窝头。吃忆苦饭表示不忘本，要珍惜今天来之不易的幸福生活。

当年忆苦思甜的一个好教材是大型泥塑展览《收租院》。为了加深对劳动人民阶级感情，连长兰学春带领我们四连的红卫兵去参观在故宫东华门的《收租院》。一路上我们高举着红旗，唱着《红卫兵战歌》排着整齐的队伍，迈着矫健的步伐，精神抖擞走向长安街，走向天安门。

四连的红卫兵还曾组织去大黄庄帮农民收辣椒。

所有的学工、学农都是义务劳动，没有报酬，而且每次回来都要写个人总结、思想汇报，谈劳动中自己的表现，进行小组评议。劳动中不怕苦、不怕累表现好是加入红卫兵、加入共青团的重要条件。那时学工学农又叫同工农群众相结合。学工学农总结大家经常引用的毛主席语录是：“革命的、不革命的或反革命的知识分子，其最后的分界，是看其是否愿意并且实行和工农群众相结合。”
文化课很少

1966年8月起“文化大革命运动”席卷全国，大、中、小学基本停课。直到1967年10月14日，中共中央、国务院、中央军委、“中央文革”小组联合发出《关于大、中、小学校复课闹革命的通知》。这个通知发布后，自11月起，大部分中小学生陆续回到课堂，但是教学秩序非常混乱。1968——1971年初中三年就没怎么上过文化课。那时虽然语、数、外、史、地、政、理、化、生都开过课，但是上上停停，革命总是放在第一位，需要搞运动就马上停课，而且多数课没有课本。只有语文和数学课本，英语课本有没有都记不清了。好像有一本“农业基础”课本，权当物理化学课本了。其他课都没有书。上课听老师讲，学生记一记笔记，学习的知识零零散散，很不系统，也基本没有考试。那时流行的话说“学不学，都升学；会不会，都插队。”尹宗禹老师教我们语文，给我印象比较深的一节课是给我们讲解一首歌颂建筑工人的诗歌，至今还记得几句：

“遥看远处山洼，有几户公社人家。

眼前建筑工地，闹得群山一片喧哗。

你问我的师傅吗？ 他是这有名的闯将。

头戴安全帽，哨子挂胸膛。

走起路来一阵风，一步要跨五尺长。

说起话来赛洪钟，落音当当响。”
……

尹老师点名我班一名女生朗读，她大声地读成“说起话来赛洪钟，落音响当当。”引起全班一阵大笑。英语学了26个字母的读法和大小写，还学唱了英语字母歌。不过，和后来广泛传唱的字母歌曲调有很大的差别，最不一样的是字母歌中加喊两句口号：“为中国革命学习，为世界革命学习”接着再唱道：“为解放全人类学好外国语！”可是三年只就学了几句政治口号如：“Long live chairman Mao；The working class,  is  leading class.”等。数学学到二元一次方程的解法。化学课冯朋老师语言比较风趣，给我们演示镁条的燃烧，告诉我们过去照相机闪光灯就用它。还听老师讲过酸碱中和，讲农业肥料，为什么不能把人粪尿和草木灰混放在一起。讲配制炸药时老师还引用了地雷战里说的一硝二磺三木炭的说法。物理课听过作用力和反作用力。历史课曹笑佛老师，给我们讲中国革命史从五四运动讲到中华人民共和国成立。曹老师讲课特点是饱含感情，什么火烧赵家楼、平型关大捷、皖南事变、锦州战役，关起门来打狗，讲得都很生动。政治课就是念报纸，两报一刊社论等。地理好像就上了一节课，课堂纪律很差，老师带来的地球仪也被学生弄坏了。
那时普遍对文化学习不重视，社会上流传“知识越多越反动。”学校中流传着顺口溜：“不带书，不带本，带根钢笔，没有水儿。”学生的学习态度，可见一斑。还有形容上课纪律的：“上课如同一窝鸟，下课如同鸟炸窝，老师想来启发式，一问全都不晓得。”尹宗禹老师形容当时的朝阳中学是“大、破、乱”。学校大礼堂的门拆得只剩下了门框，剩下的几扇窗户，没有玻璃。礼堂地上满是尘土，后面还有不少的垃圾。学校里被拆毁的桌椅无数，在西跨院堆成两个小山，冬天当劈柴烧（那时的课桌椅是全木的，学校大部分教室和宿舍冬天取暖靠烧煤火炉子）。除了冬天取暖，最后都烧战备砖用了。养花的温室剩下残垣断壁，学校的围墙多处被扒开豁口，地上砖头瓦砾成堆，被形容为电影《南征北战》里的“将军庙车站”。

1970年学校恢复了共青团组织，学校有团支部，兰学春为团支部书记，我排刘宝荣是团支部委员。各排有团小组，以后共青团组织和红卫兵组织并存，组织各项活动都以共青团为主体，红卫兵的作用逐渐削弱。1978年10月中国共产主义青年团第十次全国代表大会召开以后，红卫兵最终退出了历史舞台。

1971年是我国历史上不寻常的一年，这一年国内出现了“九一三”事件，国际上中国开展乒乓外交，第26届联合国大会，恢复了中华人民共和国在联合国的一切合法权益。“九一三”事件使人们思考过去的一些做法是否正确，一些有关中国乒乓球队出国比赛的《新闻简报》纪录影片打开了人们的眼界。大学复课，招收工农兵学员，开始试办高中。

“九一三”事件之后，学校的连排编制逐渐取消了，恢复了教学班。随着共青团组织扩大，学校成立了团委，各教学班成立了团支部。我们1971届的初中毕业生约有十分之一的学生被选拔升入高中，成为文革开始后全国的首批高中生。1971年底报到注册，分班开始补习文化知识。朝阳中学办了4个高中班，生源来自朝阳中学、日坛中学、一一九中学三个学校共193名学生。当时我们上高中的目的十分明确就是上大学。据说是周恩来总理指示：招收大学生要两条腿走路。既招收工农兵学员，也招收高中毕业生。我们这些青年人风华正茂，书生意气，大都有胸怀祖国，放眼世界，解放全人类的豪情壮志。

《新闻简报》中外国的街景镜头，使我们朦胧地感到中国经济的落后，乔冠华在26届联大的发言的其中几句话更是深深地刺痛了我们每个高中生的心。乔冠华在发言中指出：“我们一向认为，各国人民的正义斗争都是互相支持的。我国的社会主义革命和社会主义建设一贯得到各国人民的同情和支持。支持各国人民的正义斗争是我们应尽的义务。……但是，由于我国经济还比较落后，我们提供的物质援助是很有限的，我们的支持主要的还是政治上和道义上的支持。中国有七亿人口，应该对人类进步做出较大的贡献。我们希望，今后能够逐步改变这种力不从心的状况。”过去我们一直认为，中国最伟大，什么都不怕。中国人民最幸福，世界上有三分之二的人民生活在水深火热之中，在等待我们去解放。现在突然听说我国的经济还很落后，我们对世界人民的物质援助很有限。我们都觉得身上的担子加重了。乔冠华的这段发言成为我们文革后第一届高中生以后努力学习和工作的动力之一。

上高中后，虽然还有学工学农，但是文化课的学习大大加强了，寒假我们补习初中的外语和数学知识。1972年初开学我们有了各科的新课本。当时开了语文（教师郭荣民）、代数（教师余致斌）、几何（教师李文涛）、英语（教师郑祖稔）、物理（教师邵醒凌）、化学（教师冯朋）、政治（教师黄韵梅）、体育（教师段震国）等八门课。老师教的认真，学生学的努力。恢复了考试评分制度。平时有作业，有单元测验，期中、期末有闭卷考试。

语文课本比过去丰富多了，增加了许多古诗文，如《梦游天姥吟留别》、《茅屋为秋风所迫歌》、《小石潭记》、《答司马谏议书》、《谏逐客书》、《游褒禅山记》等都选入课本。郭老师不满足于课本知识，给我们刻印了一些文学篇章，读一些名著，丰富我们的知识。指导我们写作，每周都有作文课或作文讲评课。我写的《我们班的好人好事》、《学农散记》、《参观首都钢铁厂》都曾被当做范文。化学冯老师注重培养我们动手操作能力，经常带我们到实验室做实验。如电解食盐水制造氢气；用高锰酸钾制造氧气；用硝酸银做银镜反应实验，用牛油、火碱做肥皂等。物理邵老师指导我们攒半导体收音机，大家积极性很高，我们班的无线电爱好者李建军居然自己攒出了一台小黑白电视机。英语郑老师讲课认真，要求严格，每篇课文都要求我们背诵、默写，还教我们查字典，新年联欢会鼓励我们编演英语课本剧。考试方法灵活多样，有笔试，还有口试。笔试闭卷考课本的内容，开卷则是用字典翻译新的文章。记得又一次是让我们翻译尼克松访华的《中美上海联合公报》。紧张出成绩，紧张出人才。1971年的首届高中生，虽然高中毕业后又都去插队了，但是后来大都参加了高考，在同龄人中较早地取得了高等院校学历，如今很多人都已成为各个工作岗位的骨干。

插队后回城

我们到朝阳中学后不久，全国掀起了知识青年上山下乡的热潮。在朝阳中学大工作室外面，出现了大字横幅：“愿为雄鹰战天涯；不做燕雀居檐下”，老三届的“红卫兵”“革命小将”们又响应毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育很有必要”的号召，满怀革命的豪情，奔赴陕北延安、山西、内蒙古、东北黑龙江等地的生产建设兵团和农村，接受贫下中农的再教育去了。70届毕业生大部分被一刀切，都留在了北京，进工厂当了工人。

我们作为文革后的首批高中毕业生，因为1973年出了“黄帅事件”， 毕业后暂时没有直接上大学，而是高唱着《火红的战旗在召唤》，到郊区农村插队了。

 当时朝阳中学有个军乐队，高中组织了一百多人的合唱团，表演的曲目有《毛主席走遍祖国大地》、《毛主席是各族人民心中的红太阳》等。我们毕业前，尹宗禹老师作词，汪爱先老师作曲排演了组歌《火红的战旗在召唤》。毕业前夕在朝阳区工人俱乐部汇报演出，我国著名指挥李德伦也观看了我们的演出。歌中唱到：

之一合唱

太阳照耀金色的田野，火红的战旗在召唤。毛主席发出伟大的号召，革命青年志在四方，到农村去，到边疆去，上山下乡插队落户，锻炼一颗赤胆红心， 做无产阶级革命接班人。

之二：男生小合唱

革命的烈火, 燃烧在胸膛；革命的烈火,燃烧在胸膛。毛泽东思想把我们武装，我们是共青团员，坚决站在毛主席的革命路线上。哪里需要，到那里去；那里艰苦，往哪里上。高举红旗，团结战斗，到农村广阔的天地战斗，战斗，战斗！为了壮丽的共产主义，我们献出青春和力量！

 之三：二重唱

一轮红日暖照心房， 送子务农（插队落户）无上荣光，继承革命光荣传统，滚身泥巴练红思想……

我们1971届朝阳中学上了高中的同学全部于1974年去插队了，大部分去了远郊区通县台湖公社，少部分在朝阳区近郊如中阿公社、十八里店公社插队。1972届上了高中的同学其经历大体和我们一样。1973届以后，高中升学比例不断增高，直至百分之百。高中毕业后全部到郊区插队，几年后返城就业，这种局面一直延续到“文革”结束两、三年以后。去外地的“老插”也都陆续返京，只有极少数人留在了外地，实现了“扎根农村一辈子”的诺言。

朝阳中学是陈经伦中学的昨天，朝阳中学是朝阳区教育发展史长河中的一圈涟漪。

                          （2010年3月）

徐恩禄：朝阳区政协委员，高级历史教师，朝阳文史特约研究员。
回忆上世纪80年代北京的酒

王坤生

《朝阳文史》第九辑“记忆中的红星二锅头”引发我对北京酒的兴趣，因为上世纪80年代我在市供销社办报期间，采访足迹遍及京郊200多个基层供销社，目睹了供销社门店酒品经营的变化，也品尝了不少的京郊酒，所以在和文史编委郭学棣同志聊及此事时，老郭鼓励我写写北京的酒。

北京是举世闻名的千年古都，荟萃着全国各地的能工巧匠，加之气候温和，四季分明，五谷俱全，水质优良，造就了历代京城酿酒业的兴旺。新中国成立后，国家大力扶持酒业生产，改造重组了众多的小烧锅、小作坊，开始规模化发展。随着行政区域的扩大，郊县酒厂的建立，加上解放军部队所办酒厂的加入，北京酒业生产能力不断提高，而且是白酒、黄酒、啤酒、葡萄酒、果露酒和滋补酒“多酒并举”，成了美酒争芳的百花园地。据我手中资料显示，1985年北京已建有各种酒厂25家，生产各类酒品215种，其中白酒类101种，黄酒类9种，啤酒25种，葡萄酒类57种，果露酒和滋补酒类23种。在这些酒中，有的被评为国家名酒，国家优质酒，还有轻工、商业、农林等部优酒，享誉国内外。

北京的白酒

北京白酒的酿造历史源远流长。金中都时女真族“酿糜为酒”的传入，并带来蒸酒器，“金澜酒”是当时白酒名酿；元大都时有“阿刺吉酒”；明清时以“烧刀”闻名天下；清中期改进“烧刀”暴烈的酒性，醇厚清香的“二锅头”问世。新中国成立后，北京成立专卖事业公司，改造、改组小酒厂，建立国营酿酒厂及区县酒厂，继承发扬京城传统的酿酒工艺，开始了以生产红星牌为主的瓶装二锅头、瓶装白酒和散装白酒。很长一段时间，城区的副食店，郊区的供销社门店，卖酒的柜台放着大酒坛子卖散装白酒，货架上的瓶装酒则以二锅头为主。那时卖酒的售货员，基本功要练用竹酒提子打散酒和捆瓶酒，打散酒讲究要快，酒提子要带出酒花，那样份量才足。捆酒瓶则是两瓶一捆或4瓶一捆。因为那时的普通百姓，逢年过节走亲访友的主要礼品是二锅头加点心匣子。到80年代初期，远郊县供销社门店的酒经营仍是如此，不同的是各县卖的大都是本县产的酒。特别是二锅头，城里是红星牌的，郊区供销社门店则是当地产的牌号。那时红星牌二锅头不是唯一，全市已分别有14个品牌的二锅头，据市二商局资料记述，从1962年起，郊区连续恢复酒厂的生产，其二锅头的品牌分别是：十三陵牌，向阳牌、潮白河牌、永丰牌、燕东酩牌、汤河口牌、丽华牌、朝阳牌、八达岭牌、龙风牌、古钟牌、泃河牌、永乐牌、仁和牌。市糖业烟酒公司1985年资料提到，北京二锅头已销往全国20余个省市自治区，每年达数千吨之多，信誉之高，销量之大，为北京白酒之冠。本市白酒销量中，二锅头占50%以上。每年春节期间，由外事部门将一批二锅头送往我国驻外使馆，用首都佳酿共庆佳节。由此可见，二锅头酒在北京白酒中的地位，但并没有把“红星二锅头”单独提出来。我手头还有一本编辑于80年代的商品知识，书名为《副食品趣味大观》，书中在“介绍几种名优白酒”一节中，共介绍了七种酒，一是茅台酒，二是泸州老窑特曲，三是西凤酒，四是汾酒，五是郎酒，六是五粮液，第七竟是“北京二锅头”。书中用一页半的篇幅介绍说，二锅头是用酿造工艺命名的白酒，是北方白酒的代表。清代中期，人们的饮酒口味改变，爱好醇厚平和的白酒，京中专供皇室饮用的宫廷酿酒名师，为纯净“烧刀”质量而进行了工艺改革，在蒸酒时，将最先流出的头酒和最后流出的尾酒，分别存放，另作处理，减少其辛辣物质含量。将中间阶段流出的酒液单独贮存，再经陈酿兑勾出厂，因为这种出自放酒的第二锅，故名二锅头酒。从清代出现到现在已有200多年历史，形成了具有北方独特风味的北京特产。书中还介绍说，自北京二锅头酿制成功后，各地争相仿效，后来河南、河北、山西、东北等地都沿用北京二锅头的酿造方法，生产二锅头酒，但仍以北京生产的为上品。书中最后说，但北京的二锅头酒，在历届评酒会上尚未出现优质获奖品种，质量还有待提高。那本书是中国经济出版社出版，新华书店全国发行，出版时间是1990年1月，又放在“介绍几种名优白酒”一节中介绍，可以想见北京二锅头在全国众多白酒中的知名程度。我又查过资料，1985年以前曾有4次评比全国名酒，评为国家名白酒的情况是：1953年4种，1963年和1979年是8种，1984年是13种。除上述提到的6种外，另7种是：董酒、洋河大曲、双沟大曲、古井贡酒、剑南春、全兴大曲、精制黄鹤楼酒。这些名酒在北京市场上平时少见，节假日城区副食店和郊区供销社门店分配一定数量，供应给居民、农民。
1970年，北京开始调整白酒生产结构，牛栏山酒厂成为专业曲酒厂，首先研制生产仿“泸州老窖”风味的“北京特曲”，1973年上市，填补了北京高档曲酒的空白，结束了北京只会生产二锅头的历史。后又陆续生产了北京大曲、华灯头曲、华灯大曲、红粮大曲和低度北京特曲等。1980年后，北京各区县酒厂也纷纷试制成功了不同香型的曲酒。如：学茅台酒的昌平华都酒，曾号称北京“小茅台”；学五粮液的大兴醉流霞；学古井贡酒的怀柔古钟大曲；以及延庆的八达岭特曲，密云的龙凤大曲，平谷的泃河粮液，房山的神乐大曲，还有通州老窑、卢沟桥大曲等一大批不同曲种，不同香型的曲酒。连解放军经营的酒厂也加入了生产曲酒的行列，如凤河曲酒厂的凤河大曲、京都大曲、京都头曲，玉泉酒厂的喜满堂、全家福曲酒，清河泉酒厂的泉花大曲、清醇大曲和康乐大曲等。到1985年，全市曲酒竟达86种，加上15种二锅头，北京白酒过百种，高中低档全有，这是历史的飞跃。北京白酒生产上去了，酒的市场也就繁荣了，无论是城里的副食商店，还是郊区供销社的门店，都扩大了酒品的经营，由品种单一变成了“百酒竞流”，货架上的酒已是琳琅满目了。

北京的黄酒

提到黄酒，人们自然会想到浙江绍兴酒。黄酒始于商周时代，绍兴是春秋时越国京都，当时这一带的人民酿酒、饮酒相当盛行。南北朝，绍兴黄酒已被列为向皇帝进贡的贡品。后来，黄酒主要产销地在浙江、江苏、福建、上海、江西等东南地区，其中浙江被称为“黄酒之乡”，其生产和消费的黄酒占到全国的70%以上。其实北京生产黄酒的历史也很悠久，元代宫廷将“小黄米酒”列为御用名酿；明代出现以红曲酿成的“真珠红”，誉为宫中珍品；清代御酒坊用玉泉山水、糯米、淮曲、豆曲等酿成“玉泉醴酒”。在民间，则广泛用黍米酿黄酒，京郊各县均有酿制，据说“良乡黄酒”为最佳，京城酒肆均有出售。民国时期，京城街巷及周边大的村镇，有不少自酿的黄酒，大多是前店后厂。1956年北京酿酒厂也酿制过黍米黄酒，名为“北京黄酒”瓶装出售，不久即停产。1974年，大兴县酒厂仿制绍兴酒成功，首创黄河以北地区酿制糯米黄酒，填补了北方不能生产仿绍兴黄酒的空白。大兴酒厂出产的黄酒产品是：“北京加饭酒”半干型仿绍兴黄酒，“四酝春”甜型糯米黄酒，“北京元红酒”属干型仿绍兴黄酒，大兴酒厂还生产“北京善酿”、“北京香雪”、“北京料酒”等黄酒。1983年，北京曲酒厂研制生产了红曲黄酒“益寿酒”，原料为大米，以红曲、多种优良霉菌液和酵母糖化发酵，属仿福建粳米红曲黄酒，酒度10度。该厂还生产“甜黄酒”、“米黄酒”等。说到北京黄酒，我在这两个县却没有喝过他们的酒，因为北京人喝黄酒的少，不习惯那种味道，到当地供销社时也少见在门店中摆放出售，城区大副食店里有售，多为“北京料酒”。但我在不生产黄酒的海淀镇供销社倒喝过几次“北京加饭酒”和“绍兴加饭酒”，那个供销社主任叫袁锡成，上海青浦人。袁锡成很能干，是全市二百多个基层供销社中首家实现利润过百万元的开创者，后来调到海淀区的东升供销社，又成了“百万富翁”。他喜欢喝黄酒，喝时还加温，他告诉我喝黄酒千万不要和白酒、啤酒混着喝。

北京的啤酒

虽然啤酒属外来酒，但北京也是全国最早生产啤酒的地区之一。啤酒源于欧洲，3000多年前巴比伦人就用大麦酿酒，19世纪法国发明了啤酒酵母，使啤酒生产进入旺盛期，德国是最早用新法生产啤酒的，也是啤酒产量最大的国家。清光绪二十六年（1900年）俄国人在哈尔滨开设我国第一家啤酒厂，1903年德国人在青岛办起了啤酒厂，1912年英国人在上海也办了一家啤酒厂。而北京则是我们中国人侨居俄国的商人张延阁集资自办的啤酒厂，于1915年在北京广安门外兴办“双合盛啤酒厂”，也就是现在的五星啤酒厂。1942年日本人在广渠门外百子湾建“飞马啤酒厂”，1949年改为北京啤酒厂至今。改革开放初期，社会上流传啤酒是“液体面包”，啤酒销量大增，加上生产工艺的改进，原先那种不隔夜的散装啤酒不见了，瓶装啤酒、罐装啤酒店店有售。1981年顺义燕京啤酒厂建成投产，1984年通县永乐酒厂啤酒车间投产，1985年初玉泉山啤酒厂投产，同年大兴县酒厂采用罐式设备冬季生产黄酒夏季酿啤酒，再后来华都啤酒厂建成投产龙象牌啤酒，平谷丽都啤酒厂投产。到1985年底统计时，北京已经有30余个品种的啤酒。其中，北京啤酒厂生产的特制啤酒在1984年全国第四次评酒中，评为国家名酒，和青岛啤酒、上海啤酒齐名。我记得在顺义采访时，燕京啤酒为打开北京市场的销路，竟然是在城区采取个人承包用“走街串巷”的战术，打开了城区的局面，在农村则与供销社合作打开销售局面。现如今的燕京啤酒已经稳坐北京第一把交椅，在全国也是响当当，国际上也有一定的知名度。我在平谷采访时，县委宣传部新闻干事韩广和县商委主任刘善清请我到丽都啤酒厂内喝鲜啤，因他们二位都是从县供销社调出的，我们谈的投机，喝的也痛快。他们说，平谷啤酒走得是“东征”和“南下”策略，东征是唐山一带，南下是天津，据他们说销得很好。后来又听说和外商合资，成立了丽都亚洲啤酒有限公司。

北京的葡萄酒

北京酿制葡萄酒始于元代，曾列为大都名酒，元至元二十八年（1291年）在宫中还建有葡萄酒室。1910年在阜成门外马尾沟，由圣母文学会创建北京葡萄酒厂，生产法国风味的大小香槟酒、玫瑰香酒和葡萄汽酒。新中国成立后，在我区建国门外八王坟建北京酿酒厂时，就设了果露车间，开始生产果露酒、葡萄酒。1954年，在果露酒车间基础上扩建成立北京东郊葡萄酒厂。1982年北京南郊葡萄酒厂建成投产。到1985年底，北京生产各种葡萄酒57种。其中，北京东郊葡萄酒厂生产的“中国红葡萄酒”、“特制白兰地”，在1963年的全国第二次酒类评比中被评为国家名酒，1979年和1984年的全国第三、四次评酒中，“中国红葡萄酒”连续保持了国家名酒的称号。1963、1979、1984年，北京葡萄酒厂生产的丰收牌桂花陈酒曾连续荣获国家优质酒称号。我记忆中，改革开放初期，一般百姓家逢年过节时，特别是春节“中国红”和“桂花陈”是家中必备的，老年人和妇女儿童都是要喝一喝这两种喜庆酒。在城区的副食店，郊区供销社门店这两种酒也是销路最好的。

北京的果露酒和滋补酒

京城酿制果露酒、滋补酒的历史也很久远，元代大都果酒荟萃，有梨酒、枣酒、椹子酒、枸杞酒、地黄酒、茯苓酒、五加皮酒等。明代御酒房就酿有竹叶青、五味汤、长春酒、金茎露、满殿香等。清代的酒品之多，京师为最，玫瑰露、苹果露、山楂露、葡萄露、五加皮、莲花白、菊花白、香白酒、竹叶青、状元红、黄莲液、茵陈绿、桔豆青、佛手烧等，其中多为御酒。那时民间也广泛流传饮节令酒的习俗，如除夕饮屠苏酒、椒柏酒，端午饮菖蒲酒、雄黄酒，中秋饮桂花酒，重阳饮菊花酒等。那时的民间流行自酿自饮属居家必备的酒。北京解放初期还有一些酒店自酿自售果露酒和滋补酒。后来葡萄酒厂也有生产，到1985年时，全市有6家酒厂生产这类产品约23个品种。其中，北京葡萄酒厂生产的莲花白酒1984年获国家优质酒称号，同年又获轻工部金杯奖。我记着我随市供销社两名老顾问到房山供销社调研时，在其所属的沿村饭店就喝过长阳农场的仁和酒厂生产的菊花白酒。饭店经理马士杰是北京市劳模和全国商业劳模，他特意让我们喝了菊花白酒，回想起来那种酒全是药味，我们都喝不惯。马士杰却介绍说，这是按清朝御酒坊的秘方制成的，以精选优质杭白菊及人参、枸杞子、沉香等20余味中药，加优质白酒蒸炼而成，酒度47度。因为那时是秋天，马士杰还说，重阳节老人喝菊花酒，能免灾、长寿、吉祥。无巧不成书，有一次我们去门头沟斋堂、清水一带调研，陪同我们的区供销社副主任叫马世臣，我们问他和房山马士杰是什么关系，他说俩人是亲兄弟，马世臣也是市劳模。那次我们要在山里供销社住两天，他竟带了好几瓶红星二锅头，还特意给我们带了两瓶莲花白酒。他说，听说你们在房山喝菊花白，我就特意买了莲花白，让你们尝尝北京有名的“二白酒”，至于二锅头他说他顿顿喝，只喝红星的，怕山里头供销社没红星的，所以自备。我查了资料，莲花白酒也是宫廷御膳滋补酒，由莲蕊、黄芪、当归、五加皮、牛夕、砂仁、何首乌等20余味珍贵中药，加入陈年高粱白酒经提练而成，具有滋阴补贤、和胃健脾、舒筋活血等功能，酒度50度，产自北京葡萄酒厂，1979年就曾被评为全国优质酒。

北京的朝阳酒

在本文二锅头部分，曾提到朝阳制酒厂的朝阳牌二锅头。我在朝阳区住了五十余年，也工作了很多年，但我却没喝过“朝阳牌”二锅头酒，也没有去过这个酒厂。平谷、密云、怀柔的酒厂我去参观过，也在酒厂里尝过人家的酒。为此，我特地查阅了有关资料专题加以介绍。市糖业烟酒公司资料中介绍：“北京朝阳制酒厂1975年建成，1976年投产散装白酒，原主要代加工红星牌二锅头和红星牌白酒的灌装任务，1977年开始生产本厂瓶装酒。品种有：京湖特酿、浓香型大曲酒，58度；京湖酒，其他香型麸曲酒，57度；京宫曲酒，清香型麸曲酒”。《朝阳区志》记载：“1975年8月，在来广营公社东湖大队建朝阳区酿酒厂，加工灌装红星二锅头酒。1982年4月，京宫曲酒试产成功。1988年5月，北京酒精厂以上缴利润递增包干方式，承包经营上年亏损50.6万元的朝阳区酿酒厂，逐渐成为具备贮存原酒规模，集勾兑、灌装于一体的红星二锅头酒专业厂。”从以上的记载中可以看出，朝阳酒厂是以代加工灌装红星二锅头为主的，这是“记忆中的红星二锅头”一文所没有提到的。

从区志中我还发现这样的记载：“1993年，在楼梓庄乡曹各庄建京宫城酒业技术发展公司，生产京宫牌二锅头和小白干，产品行销北京、天津、长春、郑州、西安”。这也是我过去不了的情况。

从以上资料我又联想到，朝阳区不仅是红星二锅头的诞生地、主产地，也是除黄酒外各类北京酒的云集之地，又是北京酒进入国家名酒的生产地（中国红葡萄酒、特制白兰地和北京特制啤酒）。我粗略统计了一下，1985年以前，在朝阳地面上生产的各类酒48种，占北京酒的22.3%。我没有查到产量的情况，估计最低也能超半。因为《朝阳区志》没有记载市属酒厂在朝阳的情况，所以，我在本文成文之后，又特加了一个专题——北京的朝阳酒，以更加贴近《朝阳文史》。

（2010年3月）

王坤生：原《朝阳报》副总编辑，资深报人，朝阳文史特约研究员。
回忆北京商业各局自办报纸

王坤生

我是因为办报期间了解到北京酒的情况，写完北京的酒一文后，不免使我回想起了我参与办报时，曾接触过北京市商业系统各局、总公司办报纸的情况。因为改革开放后，为搞活市场，商业部门需要了解市场信息，交流经营经验，沟通市场的情况，单靠文件、简报应对不了千变万化的市场，所以才纷纷通过自办报纸扩大自我宣传，沟通产销之间的联系。

我最初接触的是当时的市财贸干校所办报纸（现在的名称可能叫北京市财贸干部管理学院），报名为《北京商业通讯》，四开四版，半月报。这家报纸不仅是校报，也是北京商业经济学会的会刊。因为改革开放后，商业要改革，市场要开放，为了研究新情况，交流各地改革新经验，全国成立了中国商业经济学会，各省市也效仿逐级成立相应的学会。我当时在市供销社办《供销通讯》，同时市供销社成立了农村合作商业研究会，市供销社是北京商业经济学会的理事单位，农村合作商业研究会也就成了市商经学会的分会。那时我是既办《供销通讯》，又兼任农村合作商业研究会秘书长，所以我们两报刊之间交流很多，他们不断转载我们的文章，也约我们为他们提供了不少的稿件。

后来接触多的是：市一商局办的《北京工业品市场信息报》、市二商局办的《北京二商报》、市粮食局办的《北京粮食报》，都是四开四版。因为当时商业部已办起《中国商业报》（后更名《中国商报》），他们开始的通联工作，是联系各省市商业、粮食、供销等厅局社的宣传处，可北京的商业各局宣传处都不直接办报，局报基本是独立的部门，就拿我们市供销社来说，办《供销通讯》后，很快就成立了正处级的“供销通讯编辑部”，而且还是市供销社机关的职能处室，主要任务是办好报纸和对外新闻宣传，而宣传处没有对外新闻宣传的职责。所以，中国商报社后来找我们4家报社，建立了一个“北京商报联席会”，进行交流活动，既扩大了《中国商报》的稿源，也使北京四家商业报互相交流办报经验。再后来，中国商报社组建“全国商报联合会”，并成立理事会，中国商报社总编为理事会主任，并设了秘书处，有专职秘书长和办事员。各省市商报为理事或会员单位，每年还要上缴一定额度的会费。开始，我们供销报和二商报为理事单位，后来供销报公开发行，报名为《北京供销经济报》，我们又成为“全国商报联合会”的常务理事单位。在会费上常务理事单位、理事单位、会员单位也有所不同，层次越高，会费也多。

市供销社所办的《北京供销经济报》公开发行后，市新闻出版局指定报纸主办单位是市供销社，但主管单位是北京市商业委员会，而且这是全市商业系统唯一一家公开发行的正式报刊，所以市商委也经常过问，要求报道一些全市商业的重大新闻。从此，我又开始了广泛联系商业各局、总公司所办报纸。百货大楼、西单商场、东安市场和友谊商店从市一商局划出实行计划单列后，他们直属市商委了，基本上成了“副局级”单位。市一商局的石油公司也独立出来，先是副局级单位，后来升格为正局级单位。他们单列或独立后，也都办了报纸。百货大楼办了《一团火时报》，西单商场办了《西单商场报》，东安市场办了《东安时报》，友谊商店办了《友谊时报》，石油公司办了《北京石油报》，这些报纸也都是四开四版的报，有半月刊的，也有是月刊的，基本上是宣传部抽人办报。

《北京供销经济报》后来更名为《北京市场报》，先是市供销社和市商委共同主办，后市供销社退出主办单位。这样，我和市属商业各局的报社打交道更多了。加上市委的原财贸部改为商贸工委后，比商委工作面更宽，我又和市旅游局办的《北京旅游报》建立了正式联系，该报也是四开四版。上世纪90年代初，北京商业重视对年销售过亿元商场的宣传，这些商场也注意自身的宣传，开始自办报纸。我所接触过的报有：燕莎商城办的《燕莎报》，贵友大厦办的《贵友报》，赛特大厦办的《赛特报》，我区蓝岛大厦也办了《蓝岛商报》，这些都是四开四版月报。为了扩大商业与生产企业的联系，交流本市工业生产信息，特别为扩大工业品下乡，我还和市二轻局办的《北京二轻报》、二轻局所属的白菊公司所办的《白菊报》建立交换关系，互通信息，扩大各自的稿源和报道面。
为了和市商贸系统各单位自办报纸定期联系交流，我曾建议市商贸工委宣传处筹办一个商贸系统报纸联席会，为此和商贸工委宣传处的新闻干事杨新京多次筹划，还参考了“全国商报联合会”的组织形式。后来，商贸工委宣传处把此事向时任市商贸工委书记李甡作了汇报，李甡很重视，因为他有市委副秘书长的身份，和市新闻学会商议后，拟成立“市新闻学会商贸分会”。可惜没等到他们正式成立，我这个“发起人”已经调回朝阳区工作了。

回忆北京商业办报，不能不说说我在市供销社办的报，因为这份报纸从创办到几次更名、到公开发行、到和市商委共同主办、再到市商委自己主办，我是“推手”，又是“操办者”，是个最“知情者”，有些办报资料包括批件、报头题写原件，创刊号贺词题词原件等仍在我手中。我调离《北京市场报》时，市供销社和市商委处于交接状况，无人收要并愿意保管这些资料，现写给《朝阳文史》，也许有一定历史价值。

《供销通讯》创刊于1982年7月20日，当时为16开的期刊式，半月刊，开始8页，后来16页发展到24页，半月刊发展到旬刊。市委宣传部批准按内刊发行，市文化局正式登记备案。发行数量先期1万份，后来1.8万份。发行方式先期免费赠阅，一年后改收邮资费加印制成本费。刊头题词是原中国书法家协会主席、著名书法家舒同。

1987年1月更名为《北京合作经济报》，四开四版，发行数量2万份，发行对象除供销社内部外，免费赠阅各区县有关部门，农村乡、村领导干部和部分专业户，市新闻出版局登记备案并发准印证。报头题字仍是著名书法家舒同。后来发行到2.4万份。由于“市供销社自己花钱办报免费赠送农民”，不但受到京郊广大农民欢迎，也受到各区县委、政府以及市农办、市商委的好评与肯定，《人民日报》、《经济日报》、《新闻出版报》、《经济参考报》都给发了消息，一致称赞这是供销社为“三农”服务的新途径。

1990年4月，我在参加全国商报联合会一次活动中，受外省市供销社办报的启发，产生了申请公开发行的念头，经市供销社领导同意，我开始和市新闻出版局、国家新闻出版署上下沟通，6月份正式递交了公开发行的请示，并在请示上让市商委主任臧洪阁、市农办主任白有光签署意见。1990年11月25日，市新闻出版局下发了国家新闻出版署同意公开发行的批复，但报名被批准为《北京供销经济报》。

《北京供销经济报》创刊后，报头题字是用舒同题写的《供销通讯》和《北京合作经济报》拼成的，仍属舒同题写的报头，周报，四开四版。《北京供销经济报》创刊号是1991年5月3日，套红印刷，发刊词是以市商委主任藏洪阁名义（我撰稿），为《北京供销经济报》创刊题写贺词的领导是：北京市顾委主任王宪，全国供销总社代主任潘遥，商业部副部长何济海，北京副市长黄超。北京邮政报刊发行局当时看不起供销社办报，拒不接收在北京发行，我只好联系天津邮局报刊发行处发行，1991年下半年正式全国征订，征订结果25601份，1992年征订结果28293份。后来外省市订阅数不断增加，3月份全国总订数竟达到30058份。一份刚刚公开发行的小报，订阅数量达到3万份，像春风一样吹到了各个部门，传来一致的赞扬声。市供销社自我高兴，市商委称没想到供销社会办得这样好，市新闻出版局、市委宣传部都非常满意。市新闻出版局把情况反映到国家出版署的报刊司，市供销社反映到商业部供销合作指导司，反馈回来同样是满意的信息。为此，我们开了一个专题汇报会，上述部门都有领导同志到会，时任市委宣传部副部龙新民建议我们抓住河北省环京地区看好北京这个“大菜篮子”的心理，传递好市场信息，既繁荣北京市场，又富裕河北农民，他还当场决定我们报社参加市委宣传部定期召开的“新闻吹风会”（我参加此会共1年零8个月）。市商委要利用“手下”这份报纸了，每遇重大事件或重要会议，都会通知报社派记者参加。市商委信息处还主动和我们合作试办了一期，《购物指南》专刊，套红印刷10万份，由他们负责让王府井、西单、前门和北京站四个地区有关部门零售，他们还拉了“东安集团”、“王府井百货大楼”、“城乡贸易中心”、“地安门百货商场”、“西单商场”、“隆福大厦”的广告。出版日期1992年7月15日星期三，到星期五下午，10万份竟然销售一空。这一试验的成功，让市商委领导层更加认识到“自办”报纸的重要性。市邮政报刊发行局也发现我们报纸的“前景”，先把我们推到天津邮局发行，又变成主动和我们联系，要求回到北京发行。我们也考虑在天津发行的实际困难，因为在北京印刷后要自送天津，天津邮局分拣后再返回北京（北京订户2.6万份，全国各地才4058份），影响北京读者见报时间。市供销社决定1993年回到北京发行。我和天津邮局谈定后，和北京邮政报刊发行局订了合同，但后来我们发现报刊目录上只限北京发行，当时邮政报刊发行局是独家发行，老大气粗，北京报纸又多，在他们眼里我们还是“小户”。结果，1993年订户一下子减少到1.9万多份，原因是外地订户没有了，本市供销社因为实行小门店个人承包，不但自己不订，送给农民的更不订了。而市邮局又以不足3万份按3万份收取发行费， 使我们吃了大亏。情况反映到市委宣传部和市商委，市商委有意把报纸收归市商委主办，变成全市商业的一份报纸。后经多次协商，市供销社同意与市商委共同主办。成立报纸领导小组，市商委主任藏洪阁为组长，市供销社主任为副组长，市商委副主任熊大新为成员，负责报社具体事宜，报纸每期清样由熊大新签字后付印。经报国家新闻出版署批准后，更名为《北京市场报》。1993年7月1日《北京市场报》创刊，报头题字是当时的市委书记，发刊词是孟学农副市长（我撰稿），创刊号是彩色单面印刷。对开四版周报，北京邮局也同意全国征订了，但由于是下半年发行征订，结果很不理想，才1.8万份。原因是供销社系统减少了一半，其他商业各局因为各自办有报纸，积极性很小。1994年征订结果才2.3万份，而且是周二刊了，邮局仍以3万份为起点收取发行费，广告也上不去，经营比较困难了。1994年10月，市供销社正式退出，《北京市场报》就名符其实的是全市商业专业报了。

由于我在推动《北京供销经济报》公开发行，在推动《北京市场报》成为全市商业专业报中，都做出了贡献，被评为1991-1992年度北京市优秀新闻工作者，1994年5月又被评为首届“全国商报优秀新闻工作者”。

1999年初，市商委副主任林增成找我，说报社（北京市场报）亏损300多万元，举步维艰，因为他是主管，想让我回去再帮他一把。我说我都快退休了不会再去冒风险了。2000年6月，他听说朝阳要建设CBD，想和朝阳区合办。我曾在第一次国际商务节新闻发布会时，和商务节组委会秘书处负责人孙明明谈过此事，他很有兴趣，又专门和我详谈过，他说向邱水平副区长汇报后，邱也有兴趣。后来听说，邱水平又向张厚崑副书记汇报过，张厚崑也倾向可以考虑合作办报。因为忙于举办国际商务节，就再也没人提了。市商委副主任林增成又电话催问过，我说听说区领导有兴趣，但没有结果。后来，林增成退休了，加之市委市政府机构调整取消了市商委的建制，《北京市场报》终于结束了，报社也解体了。市委宣传部收回刊号改成了《竞报》。

（2010年3月）

新千年的《朝阳报》与北京CBD

王坤生

2000年，曾被称之谓“新千年”。也就是那一年，我们朝阳区成功举办了首届北京朝阳国际商务节，一时间CBD炒热了京城，炒热了全国，还引起了国际上的极大关注，掀起了在北京CBD的投资热。到2010年，短短10年间，一个现代化、国际化的北京CBD已经崛起，展现在人们的面前。而且，从去年起又开始实施“东扩计划”。这一切让世人刮目相看。

“2010年世界城市建设国际论坛”在我们朝阳区召开，面对北京CBD的雄姿和辉煌的业绩，400名与会的驻华使馆，跨国公司、国际组织代表及政府官员、专家学者，无不赞誉北京CBD建设的神速。博鳌亚洲论坛秘书长龙永图在发言中说：“希望北京CBD打造出一个具有世界知名度的高端商务区……”龙永图的讲话，振奋了北京人，加快了北京向“世界城市”迈进的步伐。龙永图的讲话，更振奋了朝阳人对新的北京CBD无限的想象。在向往新北京CBD的同时，也引起了我对新千年《朝阳报》宣传CBD、宣传首届国际商务节盛况的回忆。 

我翻阅那年我写的朝阳报关于国际商务节宣传总结，总结中说：“对打造北京CBD和首届国际商务节的宣传报道，是朝阳报办报以来投入最大、宣传最多、报道最集中的一次。此期间，刊登各种文章135篇，总字数21.15万，配发图片114幅，其中编辑出版38个整版，一期套红特刊、一期彩印增刊。在宣传高峰的8月份，除正版显著位置报道外，出版25个专版和一期彩印增刊（铜版纸），字数14.93万，图片新闻104条。加上正常报道，共出版7期52版，是上年同期的3.3倍；印数23.7万张，是上年同时的4.94倍。总结中，还把举办国际商务节，打造CBD概念的整个宣传过程划分成了“导入期”、“高潮期”和“余热期”。

看完工作总结，我又翻阅《朝阳报》合订本，一期一期翻看，那情，那景，真是值得我们大家共同回念。

国际商务节导入期的报道

1月27日，全文刊登了当时还是代区长李士祥所作政府工作报告，报告提出要打造CBD，举办朝阳国际商务节，面向国际招商引资，吸引更多国际知名企业和跨国公司在朝阳投资兴业，并设立办事处、总部和研发中心。

6月1日，在第5版专版上，以“办好国际商务节促进首都经济发展”的通栏特号字标题，刊登了“副区长邱水平接受北京晨报记者访谈录”（重点谈了何谓CBD，为何要建CBD，打造了CBD的概念），“专家吴晟教授谈北京中央商务区”，“驻区国际商社、展馆等代表支持国际商务节”。

6月15日，又以整版报道了区委书记蒋效愚，在国际商务节组委会上向全区提出的要求；报道了区长李士祥在国际商务节动员大会部署工作。

6月29日，以“国际商务节扫描”专栏形式，占用半版版面报道了商务节各项准备工作进展顺利。

7月6日，在一版显要位置刊登商务节宣传口号：“打造现代城市名片  共建国际商务平台”。二版又是半版“国际商务节扫描”专题报道，有“区长与外商共话商务区发展”和“商务节筹备工作有条不紊”等。同日，出版“2000北京朝阳国际商务节特刊”，套红印刷3万份。特刊中刊有：区委书记蒋效愚、区长李士祥“纵论北京中央商务区建设及发展”，“纽约、巴黎、东京、上海国内外著名商务区介绍”，“商务节活动安排”“商务节小资料”。还有一个版的广告式宣传。

7月13日，头版头条“副市长孟学农来我区调研中央商务区工作”，第五版商务节专版，以“依托商务与文化促进合作与交流”大字号通栏标题，报道商务节各项筹备工作进展情况。

7月20日，第五版商务节专版，通栏标题是“投资兴业的最佳选择——北京中央商务区”。

7月27日，又是一个整版商务节专版，通栏标题：“倾情北京朝阳国际商务节共享北京商务区”。用专家及业内人士谈商务区建设的必要性，引导朝阳人关注商务节和北京CBD。

国际商务节高潮期的报道

8月3日，有一版国际商务节专版，通栏题：“入驻中央商务区融入世界经济圈”。其中还刊有著名作曲家徐沛东作曲，全国文联副主席陈晓光作词，献给朝阳国际商务节的歌“向着朝阳”。

8月10日，套红印刷，头版头条新任朝阳区委书记刘晓晨、区长李士祥听取商务节筹备工作汇报时强调：“争分夺秒，精心准备，抓好落实，确保成功”。头版还有“商务节各项活动筹备就绪”。第四版为商务节专版，通栏标题“预祝2000北京朝阳国际商务节圆满成功”。第五版仍是商务节专版，通栏大标题是“世界500强已入驻北京朝阳CBD”。第六版还是专版，北京市规划研究院院长“柯焕章再次细说CBD”。这两版均为套红印刷。

8月17日，一四版、六八版套红印刷，头版头条大字标题（通栏）“北京首届朝阳国际商务节隆重开幕”，副标题贾庆林、何鲁丽、经叔平、刘淇等出席开幕式。报眼位置图片新闻：贾庆林在区领导陪同下观看商务节展览。一版上还有孟学农、姚望、刘晓晨、李士祥、富孟哲讲话时的照片。还刊登了姚望、刘晓晨致辞全文。四版也是图文并茂刊登了商务节开幕后的各场活动。六八版通排，全部刊登了“国际商务发展论坛”盛况，其中有柯焕章发言全文以及部分专家学者发言摘要。

8月24日，套红印刷16个版，全部都是国际商务节的成果报道。头版头条是市政府新闻发布会，新闻发言人沈宝昌宣布：市政府明确界定，西起东大桥路，东至西大望路，南起通惠河，北至朝阳路，面积3.99平方公里范围内为北京商务中心区。还宣布了成立北京商务中心区管理委员会，作为常设机构，具体负责商务中心区的开发建设和管理工作。在一版报眼位置刊登了“本届商务节成果显著”，经贸洽谈项目363个，可谈项目总金额497亿元，签约项目38个，总金额148.96亿元。商务节4天参观展览总人数5万人。参展精品房意向交易11万平方米，实际交易1.2万平方米，总金额5800万元。由于套红印刷，一四版通排，四版是商务节闭幕报道，全文刊登了国家内贸局副局长丁俊发、北京市副市长张茅在闭幕式上的致辞。第5到16版全部都是商务节内容。其中有1.5个版是中央电视台记者采访副市长孟学农和区长李士祥的文字报道（通过技术手段把视频处理成文字）并配发了照片。用8个版面（全部是两版通排式）全文刊登了专家学者在商务节论坛上的讲话。其中有：美国西点军校经济学院院长古加拉特、新加坡CBD建设专家刘太格、日本东京都城市规划局课长野崎诚贵、香港理工大学商学院院长蒋炤坪等14位中外知名专家学者。

8月31日，双面彩印用铜版纸出版一期商务节增刊，采用一四版、二三版通排方式，以图片为主、文字为辅，全方位、多角度再现了首届商务节的盛况。文字新闻的通栏标题是：“商务节举办成功朝阳商机无限，申办奥运齐努力再建美好明天”。图片新闻的通栏标题是：“领导情百姓意CBD激发朝阳经济”。

国际商务节“余热期”的报道

9月4日，头版头条“区委区政府召开千人动员大会”，区委书记刘晓晨、区长李士祥等部署工作。会上就“推进商务中心区建设，加快对外开放步伐，促进我区经济发展；开展环境整治，推进绿化隔离带建设，为申奥创造良好环境”为主要内容进行动员，把成功举办商务节的热度，引入到CBD的建设和全区绿化、环境整治上，为申奥成功创造条件。

11月2日，头版头条“我区召开第三季度经济分析会”。会议强调，抓住成功举办首届国际商务节的机遇，加速推进北京CBD建设步伐，加快我区城市现代化进程。一是做好规划，面向国际招标，高水平完成北京商务中心区整体规划；二是在京港经济洽谈会上，举办“北京商务中心区专场推介会”；三是深入研究北京商务中心区开发政策和运行机制；四是广招人才，招聘高水平人才参与CBD建设，建立符合国际惯例的服务体系。

11月16日，头版头条，“我区赴港招商成果丰硕，签约占全市总金额近半”。区长李士祥为赴港招商代表团团长，还特邀市规划院院长柯焕章，新加波CBD专家刘太格分别为代表团副团长和顾问，在香港独立办了“北京商务中心区专场推介会”，签约9个项目，金额22.3亿元，占全市总签约金额的45.9%。

11月23日，头版报眼位置，刊登“副市长孟学农到我区调研CBD建设”。孟学农听取我区CBD建设工作汇报后指出，CBD建设工作进展不错，要继续抓紧，抓住机遇，尽快组建CBD建设办公室，加快规划邀标进度，各项工作都要列出时间表，逐项落实。孟学农还实地考察了国贸三期规划用地和区招商投资服务大厅。

12月21日，头版头条，“区委召开八届五次全体（扩大）会议”，审议并通过《中共北京市朝阳区委关于制定朝阳区国民经济和社会发展第十个五年计划的建议》，提出我区“三化”“四区”目标。“三化”：加快农村城市化，城市现代化，区域国际化；“四区”：国际商务中心区，高新技术转化区，文化教育发达区和富裕文明新城区。头版报眼位置，刊登“北京商务中心区面向世界征集规划设计方案”。报道中说，CBD规划设计方案征集发布会召开，副市长张茅、市计委主任沈宝昌、市规委主任单霁翔、市规划设计院长柯焕章、区委书记刘晓晨、区长李士祥出席，国内外规划设计单位、著名企业、新闻媒体百余人参加。

为了在2001年区“两会”期间，区人大代表、区政协委员继续对CBD话题的余热不断，2001年1月11日，在区“两会”开幕报道的同时，配合“两会”加版增发了几篇“大塊文章”，其中在第七版上用整版刊登了“建设CBD朝阳无限好”。 

2010年3月30日，市委书记刘淇、市长郭金龙到朝阳区专题调研CBD时，刘淇明确提出，朝阳区要力争成为加快经济发展方式转变的示范区，建设有时代特色的世界城市试验区，推动城乡一体化的先行区和促进社会和谐的模范区。区委积极贯彻落实“新四区”，并召开区委十届十二次全体（扩大）会议，做出了《关于加快推进“新四区”发展战略的意见》。从此，掀起了一个新CBD建设高潮。

我预言，再过10年，一个更新、更大、更加雄伟、更具有世界知名度的高端CBD落成，新朝阳的明天会更美好。
（2010年3月）

东 四 与 朝 阳

张双林

东城区的东四地区与今天朝阳区在历史上关系是十分特殊和密切的。所谓东四，是东四牌楼的简称，几十年前在东西南北四条大街的相交处，有四座高大巍峨的牌楼。这些牌楼在20世纪 50年代中期方被拆除。牌楼没了，但留下了地名。

与朝阳关系最密切主要是东四西大街。昔日这条街曾有“大市街”、“东马市街”和“猪市大街”的称呼，东四西大街是20世纪拆了牌楼后改的名称，在文革期间一度改称“五四大街”。在历史上东四西大街是很繁华的街道，尤以猪店最多称著。猪店是生猪买卖、宰杀、加工的作坊，故人们习惯称之为猪店。在清末民初这里是猪店集中区，至少有五六十家。1919年北京商会的统计表明，当年参加“猪业商会”的就有54家，其中还有不少小作坊，虽以屠猪为业，但规模小，故未加入“猪业商会”之中。

猪店与朝阳关系密切，主要表现在商业业务上，因为猪店的生猪，几乎都是从朝阳小猪店转来的。小猪店当年是京东各县贩猪者的必经之路，无论是水路，还是旱路，都离不开小猪店。猪贩要在这里短暂停留，联系好客户之后再将生猪赶进朝阳门，送到猪市大街的猪店里。如果没有小猪店这个周转站，东四的猪店无繁荣可言。猪店的生意兴隆，使小猪店周边的客店、货栈、饭铺也一度兴旺，并形成了一个不大不小的商业区，南北客商，云集于此。

1950年后，人民政府提倡爱国卫生活动。像东四这样的繁华地区保留猪店是有碍卫生和影响居民正常生活的，故而在解放后不久，便将猪店迁到城外。东四的猪店不存在了，也影响了小猪店，小猪店也变的冷清了，后来索性改称小庄了。今天小庄的地名仍在，是朝阳最重要的文化区，有文化馆、图书馆和医院及林立的高楼大厦，但再也看不到猪店和小庄的遗迹，也很少有人知道它当年与东四的关系了。

东四西大街有个弓箭大院，这个“大院”其实是几条胡同的综合体。大院与弓箭为名，自然与弓箭有关。当年在弓箭大院里有17家制做弓箭的作坊。弓箭在冷兵器时代，不但是杀伤力极大的武器，而且还是健身、娱乐的工具。在清末民初，弓箭大院的弓箭作坊是有生意可做的。后来，因种种原因这个行业开始衰败，家家濒临倒闭，所剩者寥寥无几。1970年弓箭大院拆迁改建，昔日弓箭作坊的后人都迁到朝阳地区居住了，以住三里屯、幸福村为多。其中聚元号弓箭铺的第十代传人杨贵喜，近年又重操旧业，将几乎消逝的制做弓箭的工艺恢复了。不久以前还申报了“非物质遗产”项目，并获批准，为朝阳文化增色不少。

据老人们回忆，弓箭制做工艺复杂，据说有200多道工序全凭手工操作，操此业者十分辛苦，终年劳累，在旧社会被称为“雕虫小技”而得不到应有的重视和尊重。最近几年，各级政府重视“非物质遗产”的挖掘、整理、保护和传承。弓箭制做工艺在朝阳区得到重视，被视为祖国传统文化和工艺的组成，有了特殊地位。而在北京弓箭“始发地”的弓箭大院，由于拆迁后人都不在了，也没有人去考虑弓箭工艺后人的事了。杨贵喜到朝阳区居住后，他祖传的手艺得到保护和扶助，显然是一件幸事。

当年，在东四西大街有许多鱼店。开鱼店的人大多来自朝阳区的高碑店及附近村落。以东四十字路口西的大成鱼店为例，便是佐证。鱼店的主人姓张，祖祖辈辈都在高碑店居住，在东四开店。他家卖的活鱼不少就是从高碑店的鱼塘进的货，所以比较新鲜，购买者很多。1956年之后鱼店关门，大成鱼店的后人又回到了高碑店养鱼、种地。其中的后人还是高碑店高跷队的“领军人物”。笔者记得在上世纪50年代初，享誉京城的高碑店高跷队在春节期间进城表演，大成鱼店都要在店门口摆上茶水、点心招待，他们亲如一家。当年这种花会进城巡演，是“老北京”的重要的民俗活动。

猪店、弓箭铺、鱼店与朝阳地区关系密切，并非是偶然，而是一个时代特点。当年北京城里的商业、服务业中许多人都是来自朝阳地区。如东来顺的创始人丁子山，他家的祖坟就在东郊八里庄，但其创业是在东城的东安市场。

在几十年前，东四隆福寺街不但有多家花草虫鸟的店铺，立秋之后还会有许多卖蛐蛐、金钟儿、蝈蝈的摊点。按老北京的习俗标准，蝈蝈是西山的最好，金钟儿是昌平十三陵的最好，而蛐蛐最好的则是东郊的，即朝阳区所产。据老人称，东郊蛐蛐最上乘者是从“日本坟地”捉来的，所谓“日本坟地”即今日的朝阳医院一带，当年这里有一大片坟地和一个日本人建的火化场。

为什么说坟地里的蛐蛐好，至今我也不很清楚，只是知道坟地里捉的蛐蛐好斗、牙口好和鸣叫声好听入耳。当年在东四隆福寺摆摊卖蛐蛐的人，大多来自六里屯附近或再远的一些地方。而蛐蛐都是在自家周边的菜地农田和窑坑苇塘边上捉的。当然，为了卖个好价钱，只能说从“日本坟地”捉的。不过这段趣事也说明东四与朝阳的关系是很特殊的。

在上世纪50年代中期，东四地区有一次“大移民”，居住在弓箭大院、喇叭胡同、大鹁鸪市、小羊市、多福巷等小巷的居民，因此地兴盖冶金部、工人日报、中华医学会等机关大楼，集体“移民”至朝阳区的幸福村。那是东四地区第一次“拆迁”，许多居民是欢天喜地的，因为那时他们居住的房屋多为破旧不堪的碎砖房，夏天漏雨，冬天透风，且又是“大杂院”。让他们迁到新盖的幸福村新房，住进四壁全新的大瓦房，自然有了“鸟枪换炮”的感觉，其高兴是难以言表的。

当年幸福村一带是有些荒凉的，个别迁入的东四居民总有“出城”的感觉，很不习惯，多年后，幸福村已成为了城区，其繁华、热闹不亚于东四，他们都安心了，成为了朝阳区真正的居民了。

与朝阳有关的还有东四地区一些“房东”和“吃瓦片儿”的大户人家，他们以卖房、租房为生。为了营生，他们每年都要维修房屋，由于离朝阳最近，当年的泥瓦匠多来自六里屯一带。这些泥瓦匠大多是农民，在农闲时才操此业，但其中有不少佼佼者。

我家曾住了60多年的老院，老人称“太原堂”，在东四西大街23号（旧称猪市大街12号），老房东“王奶奶”，山东乐陵人，本名史文娟，每年春天之际都要雇六里屯的一个老瓦匠来干活，老瓦匠姓什么记不得了，但他的两个儿子，一个叫“大黑”，一个叫“二黑”，我记得很清楚。父子三人干上一个礼拜时间，就会把院子里的几十间房修葺完了。他们活儿干的很地道，既不偷奸耍滑，又不多要工钱，“王奶奶”对他们很满意，雇他们干了二三十年，直至私房“公私合营”之后，他们才不来了。

这家泥瓦匠给我的印象很深，当年我年岁小，不知道六里屯离东四多远，总以为有百八十里，殊不知离朝阳门很近，只有六里左右。我之后见到他们，可能是1956年前后，老瓦匠已经不出来干活儿了，“大黑”、“二黑”都娶了媳妇，成了壮年汉子了。他们进城找不到泥瓦匠的活儿，只是在秋末时拉一车黄土进城卖。我是在东四隆福寺前的神路街看到他们的，哥儿俩坐在车旁啃贴饼子……

他们让我给“王奶奶”带好，并说土没卖出去，穿的又破，就不好意思去打扰“王奶奶”了。从这件小事上可以看出他们的淳朴。“王奶奶”是个很讲究的老妇人，多年守寡，很少去夸奖别人，但对六里屯的老瓦匠父子则另当别论，总是夸他们活儿干的好、利索、麻利。

东四人与朝阳人因地缘关系，走动很多，其中肯定有不少佳话。今天朝阳与城区连成了一片，在欣欣向荣中，回忆这些往事，是一件很有趣的事。

又：由于当年住在东四地区的人，搬迁到了朝阳区幸福村，并由此产生的“幸福村模式”，为后来京城的大拆迁提供了有利经验。

（2010年3月）

张双林：北京民俗学会副会长，民俗学家，朝阳文史特约研究员，有多种著作。

从“幸福村模式”说起

张双林

土生土长的北京人，对拆迁是有特殊感情的，酸甜苦辣，五味俱全，尤其是那些“故土难离”情愫很重的人，更是如此。然而，拆迁又是难以回避的问题。社会要进步，市政要建设，开发商要赚大钱，这样拆迁就难以避免了。

北京的拆迁，从上世纪50年代之后就开始了，不过规模不是很大。新中国成立后，党和政府对于那些住在冬天透风，夏天漏雨的残破危险房子里的“老北京”是很关心的。为此，在朝阳门外的三里屯附近盖了幸福村。幸福村虽为村名但不是“村”，而是一排排红砖灰瓦砌的平房，类似于“营房”，但在那个时期则是上等住房。迁到这里的大多是生活困苦的下层居民。他们的住房状态极为不佳，对于搬迁是欢天喜地的，如在东城的东四地区有几条胡同和大院破拆迁，居民就搬到了幸福村，过上了幸福生活。而后，他们祖居的破烂房子被夷为平地后盖了冶金部，中华医学会等机关的大楼。

当年的拆迁是文明与和谐的。首先是居民们对住在破房子里已失去耐心，迫切希望改善居住条件；二是政府部门顺迎民意，也有改善老城区平民居住条件的意愿；三是政府部门事先盖好了房，迁到这里的居民没有后顾之忧。这样，那次拆迁没有发生“群体事件”，也没有“钉子户”，更没有“野蛮拆迁”和“暴力拆迁”。毕竟，上世纪50年代的拆迁，没有任何商业目的也无人从中赚钱，是纯粹的市政工程和公益行为。与今日的一些胡拆乱建和满足房产商私欲的“开发”有着天壤之别。

离开居住了几代的老胡同老院子，居民们怀有恋旧的情结是很正常的。如果拆迁等部门能够有所理解，事情就会办的好些。但是一味考虑开发商的利益而忽略人们合理的情感和正当权益，事情就会复杂。近年来因拆迁及占用土地所引发的上访、群体事件乃至暴力事件，层出不穷就不足为奇了。上世纪老城区居民迁到幸福村去几乎都是高高兴兴的，说明老百姓是识大体的、讲道理的。他们没有人为拆迁讨价还价，绝对相信政府的良苦用心。

北京是座有着3000多年建城史，800多年建都史的古城，拆迁是不可避免的。但是在拆迁时不去考虑文化、历史和人文价值，把商业开发当做唯一的目的是很不可取的。像西城区为建金融街就拆去了60多条胡同，这些胡同有多少有价值的文物建筑和名人故居很少有人注意，只是考虑了GDP值多少和政绩工程而忽略迁走居民的感情了。此外，天桥地区和宣武门外地区的拆迁、改建，使“天桥文化”和“宣南文化”失去了生长的土壤和条件。“天桥文化”和“宣南文化”永远消逝了。

拆迁是综合工程，也是涉及群众利益的大事。如果当年不是政府出资盖了幸福村，对被拆迁者有妥善安排，大概拆迁也不会那么顺利。当时幸福村的住房条件和标准，超出了被拆迁户的住房。他们搬到有自来水、电灯和公共厕所的新居，觉得“更上一层楼”了，而且不多花一分钱，房租还远低于城里，又何乐而不为呢？令人遗憾的是，这种“幸福村模式”在今天已不复存在，拆迁遇到麻烦就很正常了。

拆迁不是单纯的个人行为，也不仅仅是开发公司的行为，往往有政府行为的背景，像2009年东四地区的拆迁，原本是以修地铁出口和改造隆福寺街为目的，但开发部门恪守金钱万能的理念和“货币拆迁”的模式，即不提供房源，又没有过渡房供被拆迁者暂时安身。而且缺少必要的透明度和公开性，在拆迁补偿款上多少不均，甚至藏着掖着，让人生疑和不解。使这项工程进展很不理想，还引发了上访和群体事件，给社会和谐带来了极不必要的负面影响。如果拆迁部门能采取“幸福村模式”，真正有“以人为本”的思想和行动，事先安排好商户和居民的归宿，事后给合理、公平的补偿。这些商户和居民就不会再坚持下去，问题就会很快解决。

“货币拆迁”是有其合理的一面，但它不是什么病都能治的“灵丹妙药”。拆迁不是单纯的买卖商业关系，关系到国计民生和居民的思想感情与生活习惯。最主要的是把考虑被拆迁户的利益和愿望放在首位。为此，提出效仿当年的“幸福村模式”就不是多余的了。“幸福村模式”最主要的是体现了为人民服务的理念，政府部门对赚老百姓钱的事，想都没想，故而才出现了敲锣打鼓，欢天喜地搬迁的场面。今天，在强调“以人为本”的执政理念的时代，“幸福村模式”仍然是很有参考和借鉴价值的。半个多世纪过去了，社会形势发生了巨大变化，但为人民服务的思想不该改，“幸福村模式”是有现实意义的。“幸福村模式”不是向开发商与虎谋皮，而是让拆迁、开发部门能把社会效益和增加政府的公信力考虑进去，不合理、不合情、不合法的钱还是少赚为好。
（2010年3月）

孙 河 往 事

张  礼

许多老人都知道，朝阳区区域内曾有两个著名的古镇，一个是东坝镇，一个是孙河镇，至于改名为东坝村和孙河村，那是后来的事了。笔者对东坝镇不甚清楚，可对孙河镇就比较了解了，因为孙河镇是生我养我的故乡，从上个世纪50年代初期到上个世纪60年代末，我整整在那生活了19年。

2009年，随着人民生活水平的提高，孙河村大部分民居在人们的视线中消失了，数千农民、居民即将搬进崭新漂亮的小区楼房，几代人的梦想很快就要变成现实。消失的古村镇再过几十年可能就被人遗忘了，因此用文字把这些地方曾经发生过的事记录下来，供后人参考、寻踪、追味、很有必要。

王八驮石碑

孙河村东曾矗立着两座高大的石碑，村人称之为“王八驮石碑”。上个世纪50年代末期至60年代中期，我正在当地上小学和中学，可以说还没什么文化，因此也弄不懂石碑上所刻的文字的内容，但是也隐隐约约地知道这两座石碑是为一个尚书立的，但这个尚书是明朝的还是清朝的就不甚清楚了。两座石碑壮观挺拔，因为紧靠京顺路所以格外引人注目。碑座碑身均为整块石头雕成，属汉白玉质料，“王八”上的花纹精美异常，碑身上的文字峻拔清晰。小时候，我和小伙伴经常爬到“王八”背上玩耍，因为“王八”特别大，四、五个孩子爬上去也不显得拥挤。

这两座石碑应该是随墓葬而立的，但是墓在哪里谁也不知道。上个世纪60年代，离石碑大约50米远的一户农家在挖菜窖时，挖到了质地优良的大青砖，继而发现了一座古墓。村领导及时把这一信息上报有关部门，有关部门及时赶到现场，并进行抢救性挖掘。有关人员打开墓葬的顶部以后，发现墓室里存满积水，于是又找来抽水机把积水抽干。据说，墓室抽干后并没有发现什么尸骨和金银财宝，只发现一件器物，器物上雕刻着“二龙戏珠”。从青砖的块头、重量以及墓室的规模上看，墓主应该很有身份，究竟和不远处的两座石碑有没有关系，因为当时没有人说明、分析，后来也没有人研究，我就不得而知了。后来我听说，发现古墓的农户用挖出来的青砖盖了好几间房子。

“文革”期间，一些人动用了拖拉机以及其它大型机械，说是“破四旧”，把两座石碑毁掉了。上个世纪80年代，我回故乡探亲时，在京顺路边的排水沟旁发现了残破了的“王八”，而碑身却不知去向了。据亲戚讲，那两座石碑坚硬异常，摧毁它们时用了好几天时间。

在我的印象中，孙河村东、京顺路旁的这两座石碑是非常“拔份儿”的，因为方圆几十里内很少有古碑，更何况那两座碑如此之大、保存如此之好。“王八驮石碑”应该是古镇一景，也应该是京顺路一景。为什么说是京顺路一景呢？因为孙河自古为交通要道，京城人到顺义、怀柔、密云、承德、东北三省必经这条路，顺义以及以北的人进京城也要走这条路。试想，行人行至孙河时，抬眼望到那两座高大的“王八驮石碑”，怎能不产生怀古的幽思？怎能不有个好心情？

南头坑

孙河村的南部曾是一块湿地，村人称之为南头坑。南头坑南北长约2000米，东西宽窄不匀，窄处20多米，宽处200多米。因为南头坑是方圆十里八乡一处最大的湿地，而且常年有水，所以成为一处景观。光有水是成不了好景观的，因为朝阳区不少村庄都有坑塘，妙就妙在南头坑有茂密的芦苇，有大片的蒲草，青翠的芦苇繁盛不衰，美丽的蒲草香馨迷人，更何况多种水禽在苇、草中筑巢，小鸟的鸣叫声令人陶醉。南头坑属孙河村管辖，为此坑中生长的芦苇便成为村民的财富。每年秋、冬季，生产队便组织农民到南头坑割苇，生产队用这些芦苇编苫帘、盖畜舍，余下的卖给有关部门。南头坑还盛产鲤鱼、草鱼、鲇鱼、黑鱼和鲫鱼，这些鱼不是人工饲养的，而是野生野长的鱼。每隔几年，生产队便组织村民凿开厚厚的冰块，从冰块下的水中捞出大鱼小鱼，然后再把这些鱼上秤，每家分上几斤。每年捞鱼、分鱼的日子，人们像过节一样兴高采烈，继而全村到处都能闻到炖鱼的香味。

1993年5月10日，我在京郊日报发表散文《蟾蜍·古镇》，散文的内容就是记述南头坑以及发生在南头坑的一件事，在文章中我并没有说明古镇的真实名字，所以只能让人猜测。其实，我写的《蟾蜍·古镇》中的古镇就是孙河镇。我在《蟾蜍·古镇》中写道：

古镇和蟾蜍，听起来如同风马牛，可在我的脑海里，却成为永远磨不掉的记忆。

古镇，是生我养我的故乡，它位于北京朝阳区，南离京都东直门三十里，北距顺义县城三十里，自古属交通要道。古镇人杂，解放前大部分人家做五花八门的小买卖，是方圆几十村的中心。解放后有的做工，有的务农，也有的继承祖业经商当售货员了。

蟾蜍，通称癞蛤蟆。古镇的南部，有数不清的坑塘，镇上人称它为南头坑，坑里的蟾蜍特别多。这南头坑，也是古镇的一大特色。它形成不知有多少年，一坑连一坑，遇到雨多的年头看水一眼望不到边。春天，坑水波光粼粼，成群的小鱼纵情游荡；盛夏，这里水草丰盛，褐色的蒲棒儿散发出阵阵幽香；秋季，满坑的芦花似雪，令人们心驰神往；冬日，小孩操着自制冰车，滑得飞快，玩得开心。当然也有不尽人意的地方，那就是到处可见的疙疙瘩瘩的癞蛤蟆，看着瘆人。

但是很难想象，那成千上万的癞蛤蟆，有几年竟成了食粮，使一镇人度过了饥荒。

六十年代初，自然灾害频繁发生，不是旱就是涝，党和政府千方百计帮助人们过关，但无奈灾害连年。这时，镇上一个叫柳文化的中年人大出风头。这柳文化名文化实际大字不识一个，整天背着个粪筐，胳膊夹着一把贼亮的五齿叉，见柴也捡，见粪也拾。不知什么原因，人们发现柳文化的粪筐里，又添了几只癞蛤蟆。小孩好奇，大人也想知道个究竟，人们开始留意柳文化粪筐里的文化了。也邪门了，柳文化粪筐里的蟾蜍越来越多，从三只五只到十只八只，后来竟是半筐、一筐了。终于有一天，人们知道了秘密：逮癞蛤蟆是为了填饱肚子。

1961年夏天，冷静数月的南头坑突然热闹起来了。镇上的男女老少蜂拥而至，使的家伙也五花八门，有破刀改成的矛，有钢筋磨成的股叉，有豆包布缝成的舀兜……干嘛？逮癞蛤蟆。

也真怪了，那年南头坑的蟾蜍多得出奇，逮不完。今天表面上逮光了，第二天又出现了一只只，一窝窝。人们把这些蟾蜍弄到家里，去头、皮和内脏，煮熟大咀其肉。可怜，那时人们并不知蟾蜍的皮包上有毒，也不懂它专吃害虫，其实旱涝岁月庄稼无几害虫也不多。

一连两个年头，古镇的大街小巷，到处可见蟾蜍的下水。那两年，古镇出现了几个逮蟾蜍的高手。刘五子，年轻水性好，能到深水中捉，一个小时便摸半口袋。李斜子，能用小绳钓，不下水也收获颇丰。张富贵更有高招，做了一个手持网在没膝的水里捣鼓，有时一网能舀出十几只……这些人，当时成为古镇人心目中的英雄，崇拜的对象，最无能的是那些无壮男的家庭，少女老妪只能在水边寻觅，一天逮上三五只就不错了。不过，古镇人善良，逮得多的人也不独吞，还有的由此节省下食粮接济孤寡老人。

随着岁月的流逝，多少往事已成为过眼烟云，但惟独古镇人大食蟾蜍的事记忆犹新，因为蟾蜍毕竟帮助古镇人度过了不平常的岁月。前些日子回了趟老家，那古镇早已经恢复了繁荣景象，见到幼时的朋友谈及此事，朋友哈哈大笑说：“现在连小孩都知道蟾蜍吃害虫，皮上有毒，什么都不说了，还得说改革好。”邀朋友到南头坑走走，没发现什么癞蛤蟆，倒看见昔日大大小小的乱坑已经改造成鱼塘，鱼塘几亩见方，一塘挨一塘，连绵三五里，塘水在春风的吹拂下泛起绿波，水天一色，好壮观！

大约是上个世纪末或这个世纪初吧，南头坑被填平了，现在那个地方建起了小区，如今小区内花园洋房和高楼大厦竞相比美，又是一种景象。

北头坑

孙河村的北端曾有一大坑，坑为南北走向，长500多米，宽100多米，坑的两侧均为30多米高的斜坡，斜坡上有民房、尼姑庵、学校。北头坑不像南头坑那样是个湿地，只有多雨的年头才有积水。北头坑两侧的斜坡也是个景观：坡上长着多种树木，有槐、柳、榆、杨、桑等，有酸枣棵子，最多的还是椿树；上个世纪50、60年代，农村的树是不能随便伐的，因此这些树木可以自由生长，以至这两坡的树木长得郁郁葱葱，更因为滋生的坡度不同而展现出高低不一、连绵叠翠的景象。坑底很宽绰，但是不生长植物，于是人们把坑底走出了几条土路。

北头坑的北端还有一个坑中之坑，这个坑常年积水，奇怪的是这个坑不长水草，也没有鱼。坑中之坑为什么不长草不生鱼呢？这是有原因的。北头坑底的土面上，常年泛生着一种灰白色的东西，老人说这种东西是“碱”。那时农村还不富裕，于是有人便拿簸箕、笤帚、口袋去收集这种灰白土，拿到家后用土法炼制，从而提炼出较纯的碱。那个时候，碱在农村用途挺多，蒸馒头时要用碱，熬粥要用碱，也可以用碱洗脸洗头等等。土壤含碱量大，坑中之坑不长水草不生鱼就好理解了。

上个世纪50年代末，大概是1959年吧，连续下了几天暴雨，大雨造成河堤开口，洪水涌进了北头坑，几十米深的大坑里积满了雨水。村里的青少年没见过那么大的水面，因此十分好奇，纷纷前去看热闹，胆大的人还游到水中捞木头、瓜菜以及一些被水冲来的杂物。

北头坑西坡上的尼姑庵旁，有一张姓人家，张姓老人有祖传治疗肝炎、肝腹水的秘方。上个世纪60、70年代，张姓老人的家成为孙河村最热闹的地方，北京乃至全国的肝病患者纷纷前来求药。求药的人要排队等候。笔者当时就在尼姑庵上中学，曾亲眼目睹了这一盛况。排队等药的人有时几十人，有时几百人，白天等不到，晚上就草草在地上或坐或卧，第二天接着排队，直到拿到药为止。张姓老人对前来求药者一视同仁，富裕者给点礼物，穷者拿两馒头来换药也行，两手空空也能拿到药。张姓老人为什么让人拿馒头来换药呢？这是有原由的。据说，老人制成的药丸里有一种原料是馒头皮。那时，农村还不富裕，张姓老人也没有那么多白面用来蒸馒头，所以只好让患者承担大部分了。

大概是上个世纪80年代吧，张姓老人去世了，从此以前的那种热闹场面再也没出现过。

当时，张姓老人的名气非常大，决不亚于双桥正骨专家罗老太太。这也是古镇值得大书的一件事。

因为孙河村的南端有南头坑，北端有北头坑，所以不知从哪朝哪代就开始流传这样一句口头禅：孙侯街（孙河村的别名），两头洼，不是死俩就死仨。

尼姑庵

孙河村北头坑的西坡上有一座古建筑，名为崇兴庵。1964年至1967年，我在这座庵里度过了三年中学时光。

1964年时，崇兴庵的正殿为教师办公室，因为殿堂挺大，所以可供多名老师办公。西厢房是教师宿舍，东厢房是图书馆，南厢房是传达室，而大殿、厢房之间的大院子则生长着两棵大树，一棵为柏树，一棵为楸树，树龄均为百年以上。大殿的后面盖有两排教室，西侧为操场。当时设在崇兴庵内的中学叫孙河中学西校，只有我们67届（1967年毕业）四个班的初中学生在此读书。崇兴庵建在一个高坡上，坡下有一条东西走向的土路，顺着这条土路往东走，穿过京顺路，就到孙河中学东校了。东校很大，建有很多教室，还有一个很大的操场，当时66届、68届、69届的初、高中学生在此读书。

崇兴庵已有几百年的历史，据史料记载：崇兴庵建于明朝嘉靖年间，清朝时多次对此庵进行重修。清末，有关人员在孙河村边的温榆河兴建了蓄水拦河坝，从此地取水并将河水进行处理，再把处理后的河水引至东直门，从此京城第一家自来水厂诞生了。有了自来水公司，从此孙河镇更加兴旺，南来北往的商人在此商贸交易，方圆数十里的人们都来孙河镇赶集购买生活用品。有了自来水公司，崇兴庵的香火更加旺盛起来。

解放后，政府利用崇兴庵的房屋兴办了学校，一名尼姑被安排在庵外的两间房里生活居住。上个世纪50年代，我还是个孩童，曾多次见到过这位尼姑。我的养母信佛，家里供有佛龛，每逢阴历十五便给佛烧香磕头。因为养母信佛，为此这位尼姑经常到我家串门。尼姑很和善，身材很胖，她和养母聊天时我经常旁听，她们聊天的内容大多与佛教有关，与行善事有关。上个世纪50年代末，我开始上小学，不久这位尼姑仙逝，从此崇兴庵结束了有尼姑的历史。

刚解放时，挺大的崇兴庵只剩下一名尼姑，由此可联想到这座尼姑庵的兴衰：崇兴庵建成后，史料记载香火曾兴旺过，可到了民国就不行了，国衰民穷影响了此庵的生存，信男信女越来越少，导致了香火越来越少，因此尼姑也越来越少了。崇兴庵的存在也证明了孙河村有悠久的历史，据史料记载：温榆河西北有孙侯村，后又名孙侯屯、孙河屯、孙河镇等，后来又称孙河村。历史上孙河村边的温榆河曾有渡口、码头，是行船、漕运的中间站点。史料还记载：孙河村有数十“桥户”，这些桥户在枯水季节负责修桥，丰水季节为车辆、行人摆渡。
崇兴庵至今还有遗迹存留。

苜蓿坡

孙河村的西部也是高坡，坡长1000多米，宽200多米，和其它地方不同的是，上个世纪50年代，这座高坡上生长着大片的紫花苜蓿。几十年过去了，好多往事都忘掉了，可我却牢牢记住了那一大片苜蓿，那满坡的苜蓿花是孙河村的一景啊！几年前，我曾写过一篇散文，文名为《印在心里的苜蓿花》，文章的内容就是记述孙河村西部坡上的紫花苜蓿。《印在心里的苜蓿花》全文如下：

我居住的电台大院，是个很大的地方。从上个世纪20年代到现在，这个电台是不允许闲杂人员出入的，正因为少了些人为的因素，一些在京郊几乎绝迹的野生植物在这个电台仍然可以见到。

在这个电台的野地里遛弯儿，春夏之季能看到五彩缤纷的野花，秋天能看到玉米熟了，果子挂满了枝头，冬天能看到一片片白色和粉色的干草，能看到一棵棵古怪的老树，能看到一朵朵在风中摇曳的芦花。其实这些都不能打动我的情思，惟一能让我心动的，是夏天野地生长着的开着紫花的苜蓿。

在电台以外的野地里很少能见到这种苜蓿了。每当看到这种植物，我便想起了童年。

我的家乡离京城不远。我家房前几百米的地方，就是风光如画的温榆河。我家房后，是一座宽200米左右、长1000多米的高高的土坡。这个大土坡上，是农村常见的礓石地，种庄稼很难有收成，于是不知在什么年代，那里便被植上了紫花苜蓿。词典上说苜蓿是多年草本植物，通常指中国北方栽培的紫花苜蓿，是优质饲料和绿肥。

土坡上的苜蓿地，是我童年时的乐园。

春天，苜蓿发芽了，一墩墩黄中透绿的嫩芽儿享受着春风的爱抚，光秃秃的几里长坡上顿时有了生气。每逢这个时候，我和小伙伴们总是在土坡上互相追逐嬉戏，玩得浑身沾满了黄土，直到个个成了“泥猴儿”才肯罢休。苜蓿的生命力特别强，任凭你怎么踩踏，它还是照样生长。淅淅沥沥的春雨飘来了，土坡上的景色更富有诗意。在雨水的滋润下，苜蓿芽很快萌生出绒绒小叶。雨滴恋沾在小圆叶上，亮晶晶，光闪闪，一墩墩嫩嫩的苜蓿上像撒上了一层美丽的珍珠。

夏天，苜蓿开花了。在我童年的眼中，这是一年中最美好的季节。在一眼望不到边的土坡上，我们躺在苜蓿丛中，听蜜蜂在耳边唱歌，望小鸟在眼前飞翔，看蔚蓝蔚蓝的天空，闻浓郁浓郁的花香。那么一大片苜蓿，开花时节气象万千！只见一簇簇一串串紫中透蓝的苜蓿花盛开了，田野变了颜色，空气变了味道，坡上的行人放慢了脚步，小姑娘掐了一束束的鲜花看呀，跳呀，嗅呀……

最难忘是三年自然灾害时期。土坡上的苜蓿又一跃成为故乡的宝中之宝。那时，天气不是旱就是涝，种啥啥不成。惟独土坡上的紫花苜蓿，春天仍然发芽，夏天依旧开花。苜蓿芽成了人们口中的菜和粮：我遵从母亲的嘱咐，从土坡上挖来苜蓿芽；母亲用开水把芽儿焯一遍，然后掺上棒子面和盐，放在大锅里炒，炒熟后的粮菜形成了一个个小疙瘩，吃时香极了。

也奇怪了，土坡上的苜蓿芽被挖光了，可是没几天又萌出新芽，反反复复，直到人们熬过青黄不接的春天。夏天到了，满坡的苜蓿又长高了，开花了，虽然不像以前那么茂盛，可是它却起了重大作用。乡亲们用镰刀割下苜蓿，运到生产队喂牛喂马。苜蓿本来就是上好的饲料，只不过是好年景时用不着它罢了。

三年自然灾害过后，日子一天强似一天，土坡上的紫花苜蓿又开始展现昔日的姿容。

大概在我十几岁的时候，大土坡被改造成粮田，因此那满坡的紫花苜蓿便消失了。但是我忘不了那大片的紫花苜蓿，因为它陪伴我渡过了欢乐的童年，帮助我渡过了困难的年代……

在电台的野地里漫步，我不被鲜艳夺目的各种野花和各种希奇植物所吸引，却对那平平常常的紫花苜蓿情有独钟，因为那是童年心目中最美好的印记呀！

忘不掉童年，忘不掉往事，忘不掉那长长土坡上的大片紫花苜蓿，那是一幅风景画，那是一首抒情诗……

1991年我在农民日报发表散文《故乡的蒲公英花》，2008年我在朝阳报发表散文《二兰花开》，写的也是孙河村苜蓿坡一带的景色，由此可见当时孙河村西部一带的景色很美很美。

2009年，我回了一趟老家，发现那长长的高高的苜蓿坡早成为平地，有的地方还成了洼地，亲戚告诉我：“上个世纪80、90年代，孙河村的农民生活越来越富裕，于是纷纷把住所拆旧翻新，盖新房要用土，所以这座大坡的土陆续被挖走了。”

自来水公司遗址

前不久，我在某报看到了一篇文章，文章说孙河村还存留着清末自来水公司的遗址，看到这篇文章后我感到十分惊讶，孙河村是生我养我的故乡，我怎么就没听说没见过这个遗址呢？没过几天，我又看到了一篇文章，文章说清末时有人在孙河村东的温榆河中建坝蓄水，从此京城有了自来水，看到这篇文章我才有了感悟。

先前，孙河村东的温榆河中确实有一座拦水坝。这座拦水坝建于什么年代没有记载，它横跨温榆河，长约200米，宽约半米，东西走向。枯水季节，胆大的人可以顺着这条坝走到河对岸，而河对岸就是顺义地界了。那时，孙河村的人称这座坝为三道坎，原因是坝下铺有三道水泥坎。小时候，我们常到三道坎游泳、捉鱼，一道坎水浅、二道坎稍深，三道坎水就很深了。

1993年，我在农民日报发表了散文《鲇鱼·往事》，散文的内容说的就是三道坎的往事。我在散文中写道：

近两年，市场上又出现了鲇鱼，青年人见了不知出自何方，甚至新鲜。看到这种鱼，又使我想起了二十多年前。

那是六十年代末，中学毕业不久，我便被分配到北京温榆河边的一个扬水站做工，当时称第一扬水站。

说是扬水站，其实离想象差得很远。除建在地平线以下的机房外，便是宿舍了。那宿舍，是一间红砖砌成的小房，孤零零地耸在荒坡野地之间，除能放两张床中间夹一炉子以外，就没有什么下脚的地方了。也好，这里远离村镇，当时也算是世外桃源了。

和我同在“一扬”做工的伙伴是个中学没毕业的小伙子，俗名“奸商”。此人名坏人不坏，只因经常背着个麻片缝成的褡裢捡煤核，活像电影里演戏的旧社会江湖商人。

在扬水站，我们除一天开两小时机器，把温榆河的水扬到几里外的第二扬水站以外，就无公事可做了。其余的时间最大的爱好就是逮鲇鱼。

六十年代时，鲇鱼是郊区河、沟里常见的野生鱼。此鱼背呈黑色，腹白，体长，嘴有须，外表一层粘膜，通体就一根刺，很好吃。但是皮粘打滑，用手捉太困难。于是奸商想出了绝招，用两根挺粗的铅丝缠好当把，我称它为打鱼鞭。深夜，我俩摸索到温榆河边一个叫三道坎的地方。这三道坎，早年是河闸，后来废弃不用，可还留下一道钢筋水泥筑成的横墙贯通两岸，河水流到这个地方遇阻，流下时趋于平缓，便形成以墙为界一边深一边浅了。浅的地方，是我们打鲇鱼的地方。我们挽起裤脚下河，哗哗的流水声在旷野中的夜尤其响。我打手电照亮流水慢慢向前趟，奸商的眼也尖，只见他扬起打鱼鞭，“啪”的一声，水花四溅，一条半斤来重的鲇鱼便翻了白儿，又利落地被奸商装进了褡裢。

逢雨季最顺手，我们一次能逮上三四斤鲇鱼。回到小屋吃法也新鲜，没油没盐，放在炉台上烤。这时正是夜深人静，我俩各坐各床，围着火炉，看鲇鱼烤得往外冒油，馋得直流口水。

朝夕相处逮鲇鱼，我和奸商建立了很深的友谊。但是后来还是“掰”了，也是因为鲇鱼。有一年大旱，河里水少，很少抽水，没有鲇鱼可打，没事干晚上我就常拉着奸商到三五里外村里看“战斗队”演样板戏。说来也是我们年轻见识少，第二扬水站和第三扬水站做工的年岁大老谋深算，他们合计盯上了一扬的抽水道。这条抽水暗道位于旧坝附近，是我们一扬抽水的水源道，全长一百米，直通温榆河。雨少河干，这条暗道低于河床却有水，有许多鱼避灾。一天夜暮，我拉奸商去看戏，二扬、三扬的人来到一扬，撬开暗道的铁箅子，钻到暗道里逮鱼。嘿！大获全胜，竟弄出四百多斤鲇鱼，整整两大麻袋。等我们回来时，他们已封好沟箅，打道回府了。

俗话说没有不透风的墙。这信儿不知怎么让奸商知道了，整天地埋怨、唠叨、怪我拉他去看戏，耽误了好事，以后竟不理我了。也难怪，奸商家多病父母拉扯几个孩子，他是老大，日子紧紧巴巴，如果分上一份鲇鱼，就可以一个月不饿肚子。

那打打斗斗的年月总算过去了，人们的日子越过越红火，因为鲇鱼惹起的恩恩怨怨如今觉得可笑，也有些心酸。

我对三道坎有很深的印象，因为幼时我常常光顾那个地方，青年时期还在那里工作生活过。印象归印象，但是这拦水坝、三道坎建于什么年代，当时谁也说不清楚。直到前不久看了“清末有关人员在温榆河建坝蓄水”的文章后，我才想，这道旧坝是不是和京城第一家自来水公司有关系呢？当然，这还需要考证。

村人姓氏及行业

孙河村历史悠久，又是方圆几十里的商贸交易中心，所以数百年来迁入的人多，迁出的人少。正因为如此，孙河村老址的住户越来越多，以至无处再建住房。老孙河村地址在京顺路西，从上个世纪60年代开始，京顺路东也开始兴建民居，从此孙河村以京顺路为界分成两部分了，但是统称为孙河村。也因为如此，孙河村的姓氏非常复杂。按村名来说应该是姓孙的人最多，但事实不是这样。据我所知，孙河村姓张、刘、王、马、孙的人都挺多，还有关、仇、科、贾、吕、赵、林、燕、陶、金、冯、屈、牛、朱、许、管、丁、左、葛、汪、阎、单、杨、石、高、桂、满、郝、肖、尹、宋、芦、李、纪、蔡等姓氏。孙河村周围的村子大多有大姓人家，惟独孙河村没有特殊、明显的大姓。

孙河村人多姓氏复杂，村人经营的行业也五花八门，有开酒铺的，有杀猪卖肉的，有编筐的，有钉马掌的，有磨芝麻卖香油的，有修自行车的，有糊顶棚糊烧活的，有理发的，有卖玩艺儿的，有卖布的，有摇煤球卖煤球的，有炸油饼的，有卖杂货的，有雕漆的，有木工瓦工，有种粮种菜的……

上个世纪50年代至70年代，孙河村有位姓葛的孤身老人，葛姓老人有一门精湛的编织手艺，能编柴筐、背筐、挎蓝、提篮、鸡笼、畚箕等等，不仅本村、外村生产队请他编东西，村里村外的家庭也请他编东西，他编的筐、篮等又美观又耐用，后来老人去世了，这门手艺没有留下传人。

也是上个世纪50年代至70年代，有姓马的人家有祖传的钉掌技艺，这马姓人家在京顺路边开了个钉马掌铺，为朝阳区各村的牲口钉掌，顺义、昌平以及平谷、怀柔的人也常常到这里给马、骡钉掌，据说马姓人家的钉掌技艺至今没有失传。马家的钉掌技艺非常棒。

上个世纪50年代至60年代中期，孙河村有一桂姓人家会雕漆手艺，当时生产队聘请桂家在孙河村开了家雕漆厂，生产雕漆工艺品。工艺品以优质胶泥为原料，用模子制出弥勒佛、八仙、戏人等等，再上窑烧，烧成后再涂上好多层漆。桂家制作的雕漆工艺品惟妙惟肖，非常传神。桂家老人当时在北京雕漆业也是个人物。

上个世纪50年代至60年代，孙河村有位老人有祖传的炸油饼的手艺，她炸出的油饼、油条脆软相间，色、香、味俱佳，吃起来非常可口。老人解放前、解放初以此为业，后来年岁大了不经营此业了，但是孙河村好多家庭炸油饼时还请她给和面。

孙河村还有许多奇闻奇事。

孙河村有一王姓人家。王姓人家西院有十几棵枣树，那枣树结的枣比一般枣小，又比酸枣大，核小肉多，熟后青、红相间，吃时甜美异常。这王姓人家的十几棵枣树周围没有篱笆，也没有围墙，所以村里的小孩经常到那里偷摘成熟的枣子。文革期间，有一次我亲眼看到几个小青年，当时称红卫兵，由两个人把守王姓人家的大门，其余人到西院摘枣，摘满兜后一哄而去。王家人很善良，对前来摘枣子的人基本不管不问。上个世纪60年代末，我参加了工作，以后几十年在市场上再也没见过那种枣子。

马鳖，也称水蛭、马蟥、是生长在农村沟、塘、河里吸人血、马血、牛血的动物。上个世纪50年代至60年代，我经常到孙河村边的河、沟、塘里洗澡、捉鱼虾，当时最避晦的就是马鳖了，因为马鳖能钻进人的皮肤肉里吸血。可是当时孙河村有个青年人最喜欢马鳖，他经常拎着个小袋子，在河、沟、塘、渠旁转悠，把捉到的马鳖装到袋子里，当时谁也弄不清楚他捉马鳖干什么用。直到2010年，我从电视中看到了这一画面：南方有人专门养马鳖，养成后卖给有关部门，有关部门拿马鳖制成中药，制成的中药专治脑血管病。另外，电视画面还展示，马鳖上了餐桌，成为人们的美味佳肴。当然马鳖成为食品是现在的事了，上个世纪肯定没人敢吃马鳖。

2009年以前，京顺路两旁居住的孙河村人开办了多家餐馆，还有商店、旅舍等等。另外，孙河村的领导组织村民在京顺路东盖了数排商业房，继而这数排商业房形成了赫赫有名的北京最大的灯笼市场，不仅北京人纷纷前来此地购买灯笼，许多外地人也开车到此购买灯笼，北京许多报纸、刊物都报导过这个灯笼市场。
（2010年3月）

张礼：《朝阳报》编辑，朝阳文史特约研究员。

小营变迁补正

刘全旺

“小营”作为地名在北京很多，如在由昌平区进京的途中有个小营，在顺义区有个北小营，在咱们朝阳区北部也有个地方叫小营，就是现代人俗称的“亚运村”小营或“北四环”小营，本文所要说的就是这个朝阳区小营，即本人的“老家” ——从小在这里生活且现在依然居住的地方。

在《朝阳文史》第六辑“古迹风物”栏目中，孙帅先生曾写过一篇文章叫《朝阳的“营”》，文中说：“营，指军队驻扎的地方。朝阳辖域内自汉代始有战争和驻军，自蒙古成吉思汗十年（1215年）成吉思汗攻下金中都后，元、明、清为京畿要地，驻军开始增多，故朝阳多“营”。从现在保留的十几个与营有关的地名中，依稀还能捕捉到旧日的记忆…… ”接着，该文列举叙述了吕家营、王四营、孛罗营、常营、塔营、康营、马家营、来广营、黄军营（今红军营）、勇士营、清河营、东营、沙子营、仓营等十四、五个带营地方的史话，本人读后感到很有收获，觉得这也是朝阳地名的一大特色吧，但遗憾的是仔细阅读了几遍，未见有“小营”之说。后在《朝阳文史》第七辑“往事述林”栏目中看到了路印书先生写的《小营干休所周边的巨变》一文，原文章名为《小营的变迁》，大概是因为文中讲的小营不论是从时间上还是空间上都不够全面和确切，所以编者按其文中的内容重编了文名。确实是这样，因为本人在小营长期生活，对小营的原貌和变迁还是记忆忧新的。路先生文中所记述的小营，不是历史上小营村的所在地，而是人民公社化后小营大队南部一些地区现四环路以南（实为药王庙村）的情况。小营干休所是上个世纪八十年代以后才建立的，路先生是1986年底入住该地，所以从时间上看也是比较晚、比较短的。

小营，从名字上看，应该是有过驻军，但具体是哪年有过什么驻军，村里的老人也都记不清了。我只听说过在原小营庙（公产）的西南角有一块地是“军产”；也在小时候（五十年代）看到曾经有中国人民解放军空军的一个班驻扎在那里，是探照灯部队，有几间士兵住的宿舍，有一大间汽车房，一辆大卡车停在里面发电，在小广场上有一部巨大的探照灯，每到晚上，特别是“五一”“十一”前后的晚上，探照灯发出一束巨大的光柱射向天空，我们小时候都管那叫“打电雨”了，那光或左右晃动，或与其它地区打起的数十道“电雨”聚在一起，形成一个大的架子，聚汇之处成为一个亮点，亮点中心有时会有一颗星式的东西在移动，据说那是飞机。后来才明白，当时的雷达不够发达，探照灯是防空用的。五十年代后期，军队就撤走了。那个大间的汽车房，曾被改造为“公社大食堂”，我曾在那里吃过饭，后来还从那里往家打回过饭。

原来的小营村旧址，应该是北在四环东路的北面，现在的北京联合大学本部和北京旅游学院的所在地。所以，现在旅游学院西侧的大街依旧叫小营路。小营路向北不远、向西方向的一条路叫小营西路，向东方向叫小营东路。再向北的一条东西方向的大街叫小营北路，路北侧是“桐铭嘉园”住宅区。在小营西路和北路之间还有一条南北小街叫小营中路。现实这5条路的名称给小营村的地理位置留下了历史的见证。我原来的家（自有农民房产），就在现联大东北角学生宿舍楼处。小营虽然户数不多，居住分散，但很早就建制为行政村，记得小时候看到我家老房门框上的新门牌旁还有解放前留下的兰色老门牌号，上写着“大兴县小营村”字样，解放初时，小营村的农户居住得比较分散，虽只有三、四十户人家，但相距最远的东西两户相隔有四、五里，南北两户相隔也有三、四里。因为大多数人家都是给别人看坟的，大多数耕地原来也是城里有钱人家的坟地被开荒改良而成，所以，不少地块之间还残留着以前坟地的痕迹，如一排排松柏树，一片片灌木荒草，一个个孤立的大坟头，一座座没有拆毁的石碑、碑亭、大塔、小塔、堡顶（一种用灰沙石江米汤混筑起来，像是碉堡状的、坚固的巨大坟包）等，如果能保留到现今，件件都可以说是地上文物了。地上最大的文物应该说是小营庙，地点大约就是现在小营路和小营西路交汇的地方（现中央民族乐团处），是一座四面有高墙，正面有大殿，两边有厢房的关帝庙。记得小时候跟奶奶还去烧过一次香，看见关羽、关平和周仓巨大的泥塑像还挺害怕的，躲在奶奶身后不敢正眼瞧。后来，小营庙经过修缮改造成了小营小学校，我在这里度过了小学三、四年级的4个学期。六十年代，经过多次平整土地活动和搬迁建设新农村，小营村逐渐成为了由排子房构成的居民区。

1952年以后，让小营比较出名的另一个原因就是在小营村和姜庄村、白庙村之间建了一个砖瓦厂，厂名叫“小营砖瓦厂”，在方圆近百亩土地上先后筑起了4个大窑坨子，专门烧制蓝色的粘土砖，这种砖比红砖结实，据说中南海在“深挖洞”备战备荒时代修地下工程时用的砖都是这里生产的特制砖。为了从厂里往外运砖，从外边往厂里运煤，还特别从安苑路干杨树村处往东到小营砖瓦厂区修了一条石渣铺成的专用断头路，这可以说是北四环一段路的前身了。由于烧砖取土，砖厂周边形成了大大小小数十个人工湖（窑坑），湖水没有污染，当时是人们游泳和生产队养鱼的好地方。由于取土待尽，烧窑又有空气污染，所以，后来小营砖瓦厂改成了北郊木材厂北厂，后来又改成了天坛家具城北城，现在已经变成“居然之家”家居广场和新建的“远洋·万国城”高档住宅区了。

小营之所以比较出名，还与公社化以后成立了大屯公社小营大队有关。小营大队就不只是小营村自身了。它一共有五个生产队，一队是原小营村的一部分和公主坟小村组成，二队是原干杨树村，三队是双旗杆村，四队是药王庙村，五队是原小营村的主要部分。现在联合大学的草坪足球场，就是原小营五队的打谷场（大场院）改造而成的。由于小营大队的面积大大的大于小营村，所以影响也就大了，什么“小营干休所”、“小营邮电所”，什么“小营公交停车场”、“小营公交加气站”，什么“小营地铁指挥中心”等等也就随而有之了。您想想，从安慧桥往东到居然之家家居广场之间北四环东路南北两侧，如今是何等的繁华？西藏大厦、安徽大厦等大饭店，物美大卖场、华堂商场等大商店，联合大学、西藏中学等教育机构，罗马花园、蓝珏苑、千鹤家园、世纪村等高档住宅区等等，都是座落在过去小营大队的土地上，可想而知，朝阳小营有着多大的变化呀！

                                （2010年3月）

西裱褙胡同34号的回忆

李凤祥

一

1970年8月20日凌晨，一列火车在京包钱上向北京飞驰。黎明时分，它缓缓驶进了北京站。在纷纷下车的旅客中，有几位从山西大同上车的青年人，搬下自己的行李。出站后，他们上了等候在这里的一辆带篷的“北京130”小卡车。

汽车离开北京站不远，便由北京站前街向西拐进了一条东西向的胡同；不一会儿，又拐进了路南的一个院子里，几个年轻人纷纷跳下车……

我，就是当时这几位青年中的一个。汽车驶进的这条胡同，是东单的西裱褙胡同。胡同路南的那个院子，是西裱褙胡同34号——北京日报社所在地。几个青年，是当时由解放军驻山西69军农场劳动锻炼两年后，一起被挑选来北京日报工作的大学毕业生。

从那一天起，直到2001年初办理了退休手续，我一直在这个院子里工作了三十多年。对于这个院子，我太熟悉了；对于西裱褙胡同，我太熟悉了。今天，我闭上眼睛，当年的情形常常似一个个电影镜头，浮上我的脑海，让我感到那么亲切。

二

1970年时的北京日报社，坐落在西裱褙胡同和麻线胡同之间。正门开在北边的西裱褙胡同，后门开在南边的麻线胡同。上世纪五六十年代，北京日报社的正门原来开在麻线胡同，后来，才改成了西裱褙胡同。

北京日报社的正门，当时没有门楼，只有两扇铁栅栏门，比较简陋。大门的东侧，是传达室；传达室的南边，紧挨着的是两间接待室，里边摆着沙发、茶几和凳子。在这里，我接待过来访者，也接待过不少为北京日报写稿的作者朋友，或与他们研究稿件，或听取他们对我们工作意见。如今的北京作家钱世明、毛志成、刘孝存、母国政、施亮等等许多人，当年我都是在这里和他们相识、交谈的。

进院后，迎面是东西向面北的北京日报社办公大楼。这是一座四层的红砖楼。楼的外表朴朴素素，里边装修得还不错。楼的地下室里，东头是报社的食堂，西头是报社的锅炉房，我们每天来这里吃饭、打开水。一层的西半部是报社的编辑部，东半部是收发室、财务处、行政科等部门，也有编辑部的毛著组等。二层的西半部是新华社北京分社，东半部是报社的编辑部。我当时所在的北京日报文艺部便在这里。我在二层的224房间，和王振荣、赵尊党、田藏申几位同志一起编当时的北京日报文艺副刊“工农兵文艺”。我们部门的领导是诗人曹世钦同志。办公室的三层全部是北京日报编辑部，其中间部是会议室，东半部大部分是报社领导同志的办公室，当时的军代表李锦舜、史唯、李开伦及后来的孙铁春、徐惟诚、王力行等都在这里办公。西半部是通采组的记者同志们。四楼是报社的集体宿舍和大礼堂。由于我的家属在外地，我便常年在报社的集体宿舍里。当年和我同住在420房间里屋宿舍的，一位是北京大学哲学系毕业的邵毓奎，他后来曾任北京日报文艺部主任、评论部主任、北京日报副总编、《前线》杂志总编、北京晨报顾问；一位是中国人民大学历史系毕业的黄华昌，他后来曾任北京日报理论部主任、北京杂文学会秘书长；再一位是北京师范学院地理系毕业的李守仲，他后来曾任北京日报农村部主任、中国商报总编辑。我们四个一同来自解放军驻山西69军农场的年轻人，每天早上一起起床，一起到报社西边的那个当时可以随便进的东单体育场去跑步、打篮球，晚饭后又一起去散步……我们四个人成了好朋友，直到现在。

进大门后，其右侧，即院的西部，与办公楼成直角的，也是一座四层的红砖楼。这是报社的工厂楼。其一层二层是印刷车间和照相制片车间，里边有几台大的轮转机。每天早晨，轮转机飞快运转，一捆捆报纸从这里运走。三层是排字车间，里边是一排一排的字架子，排字房的师傅们穿梭其间，不停地检字、拼版。那时，实行“干部参加劳动”，我们这些编辑记者常常到这里和工人师傅一起干活儿。当然，我们不会排字，只是帮着做拆拆版之类的事。四层是报社的资料室，报社的图书、资料都收藏在这里，我们常常到这里来借阅书籍，看报纸。

平印车间、装订车间、汽车房等等，都在院子的平房中。院内还有一个大铁皮棚子，是报社职工停放自行车的地方……

三

当年，进入北京日报社的大门后，是一个长长的斜坡，北边高，南边低。这是为什么？我一直百思不得其解。

1980年2月15日，“文革”中被迫停刊的《北京晚报》复刊。我由北京日报文艺部调到了北京晚报五色土文艺副刊当编辑。办公室也搬到了329房间外屋的大房子里。刘孟洪同志主持五色土的工作。在我负责编辑的栏目中，有一个栏目名叫“谈北京”。我正是由于编这个栏目，才知道了进北京日报大门后一溜下坡的奥秘。

1980年10月，北京市社会科学研究所（今北京市社会科学院）召开“北京史研究会”成立大会，并举办学术研讨会。我作为“谈北京”栏目的编辑，出席了这个大会，并听取了专家们的讲座。其中一位专家是中国社会科学院考古研究所的研究员徐苹芳先生。他在讲座中曾提到元大都南城墙的位置，说它在东单裱褙胡同和洋溢胡同之间的东西一线上，西裱褙胡同往南到麻线胡同，则是护城河的位置……散会后，我回到报社，对西裱褙胡同和与它紧紧相邻的北边的洋溢胡同仔细观察，发现这两条胡同相夹的东西一线，果然比其他地方都高。这两条胡同中间东西一线，凡向南或向北的路，均呈下坡状。这说明，这里原本是元大都南城墙的墙基。感谢徐苹芳先生的讲座，它解开了我心中的一个谜团。

在西裱褙胡同，从北京日报大门往东一百米左右的路北，是于谦祠。它是北京市的文物保护单位。在明朝人刘侗、于奕正著的《帝京景物略》一书的卷二中，专门有一篇《于少保祠》，对它进行了记叙，这里不再赘述。

四

1970年我进入东单西裱褙胡同34号院北京日报社时，院内只出版《北京日报》。当时领导办报的是军代表李锦舜、史唯、李开伦、曹增仪等同志。后来，军代表撤走，孙轶青、徐惟诚、刘庆方等同志来领导办报。此后，“文革”期间被下放的原北京日报社的领导王力行、顾行等也陆续归来。

1980年2月15日，在“文革”中被迫停刊的《北京晚报》复刊。复刊后的北京晚报编辑部都在三楼。我所在的五色土副刊的十几位同志，都挤在329房间外屋的那个大房子里。

1980年10月3日，《北京日报·郊区版》创刊。到上世纪90年代，它易名为《京郊日报》，是一张以农村干部、群众为读者对象的综合性报纸。四开四版。如今，版面已增加了。

1984年1月，北京日报社又先后创办了《宣传手册》、《新闻与写作》两个杂志，办起了北京日报出版社。后来，还先后创办了《生活参谋报》、《世界商品报》。再后来，由于国家对报刊进行调整等原因，《生活参谋报》、《世界商品报》、《宣传手册》等先后停办。然而，西裱褙胡同34号院内的北京日报社的事业仍在不断发展壮大。今天，已发展壮大成实力强大的北京日报报业集团。

五

随着北京日报社事业的不断发展壮大，人员的不断增加，特别是随着科学技术的不断进步，北京日报社的印刷已于上世纪90年代初告别了铅与火。昔日的铅字架子、铅字、铸字机等等都被淘汰了，当年的排字工人都改了行。电脑的大量使用，使排字、排版、改版都在电脑上进行。一批懂电脑、善于使用电脑的年轻人代替了原来铅字排版的老师傅。原来的办公、印刷设备已远远不能满足报社事业发展的需要，于是，对原来的设施进行了不断的改造、扩建和新建。

首先，对办公大楼进行了改造。把原来的四层大楼加高成八层大楼。其办法是：原来大楼不动，在楼的四周加柱子，撑起上边新加的四层，把原来的楼罩住，然后改造成浑然一体的八层新楼。

其次，由于设备的更新，原来的排字房、铸字机、转轮机等都不能再用，为原来的设备而设计、建造的印刷厂楼也不能适应新设备的需要。于是，在办公楼的东头又盖起了一栋新的印刷厂大楼。电脑、新的印刷机器等全部进入新的大楼使用。

第三，大门口也进行了改造。新建起的大门楼，很气派。门口有武警战士站岗。

再以后，新建的东楼印刷厂又不能满足需要了，于是，在通州马驹桥乡的次渠，又建起了新的规模宏大的印刷厂，2001年元旦投入使用。这个印刷厂，据说当年在五洲是最大的。

六

如今，原来的西裱褙胡同34号院一带，进一步发生了翻天覆地的巨大变化。

根据北京市城市发展建设的总体规划，东西长安街进一步展宽了。大街的两旁，增加了绿化带、草坪。昔日北京日报社大门外的西裱褙胡同，西裱褙胡同北边的洋溢胡同，以及洋溢后巷等已随着建内大街的展宽全部消失了，建设没有几年的北京日报社大门楼也拆掉了，在原来的办公大楼前，矗立起了北京新闻大厦和华夏银行。2009年夏天，原来的办公大楼也被夷为平地了，在其后边要建一栋新的大楼。原来的东单西裱褙胡同34号院已经全部消失，北京日报社的同志已大部分迁入新闻大厦之中。现在北京日报社的地址已不再是“东单西裱褙胡同34号院”，而是改成了北京市东城区建内大街20号。

从西裱褙胡同及其34号院这四十年的变化，我们能看到这四十年北京前进的足迹，能听到历史巨人在北京这一隅留下的足音！

这一变化，令人感慨，令人激动！
（2009年）

李凤祥：原北京晚报副总编，散文作家，中国作家协会会员。




记著名音乐指挥家严良堃
潘  怡

在北京朝阳区和平街居住着一位耄耋之年仍活跃在舞台上的指挥家，他就是原中央乐团（中国国家交响乐团前身）指挥严良堃。自20世纪五六十年代起，他便工作、生活在朝阳区和平街，至今己半个多世纪。

少年指挥

1923年严良堃出生于湖北武昌，聪明活泼的他在学校组织起“群声”歌咏队，他们常去街头做宣传演讲，演讲前就由他指挥大家唱歌。1937年秋，救亡演剧队的冼星海在武汉进行抗战宣传演出时指挥《义勇军进行曲》的情景，严良堃记忆犹新。同年，严良堃加入由国民政府军事委员会政治部三厅组织的抗敌演剧九队。当时周恩来是三厅政治部副部长、郭沫若是主任，田汉、洪深、冯乃超、张曙等人都在三厅。长沙大火后，年仅14岁的严良堃被送到孩子剧团，茅盾称：“孩子剧团是抗战的血泊中产生的一朵奇花，他们的天真。坚决、勇敢、青春的吼声，报告了民族前途的光明！”（见1938年3月5日汉口大路书店出版《少年先锋》杂志一卷二期）

1938年，日寇的飞机经常空袭武汉，冼星海常利用躲警报间隙在防空洞内教严良堃等人指挥技艺，他是严良堃人生中第一位指挥教师。

1939年1月，严良堃随孩子剧团辗转到达重庆，他们深入川北各县进行抗日宣传演出活动。郭沫若在《洪波曲》中写道：“他们（孩子剧团）是始终自己管理自己的，一面工作，一面学习，丝毫也不肯懈怠。”1940年《黄河大合唱》正式发表于重庆《新音乐》，首场演出的指挥是明敏，赵沨任独唱。同年，17岁的严良堃在重庆首次指挥这一作品。1940年12月28日，孩子剧团在重庆七星岗抗建堂演出，礼堂里挤满600余位观众。前苏联大使馆顾问戴米扬诺夫、苏联对外文化协会代表，冯玉祥和夫人李德全也来了。李德全在致辞中说：“抗战使我们中国飞跃地进步了，成长了，小孩子们的成长和进步，就是一个显明的证据。”之后，孩子剧团表演了民乐和民歌。

1942年，严良堃考入重庆国立音乐院理论作曲系学习。他跟国力音乐院院长、曾留学比利时的吴伯超选修指挥，条件简陋，没有钢琴伴奏，就对着谱子，用嘴唱、用手打拍子来学习。当时，国立音乐院的毕业音乐会都由他担任指挥，同学们的对外演出也由他指挥。

1946年，为纪念冼星海逝世1周年，在重庆的江苏同乡会馆内举行纪念音乐会。八路军驻重庆办事处的周恩来、董必武、叶剑英、邓颖超及爱国民主人士郭沫若、沈钧儒、李公朴等人出席音乐会，严良堃指挥《黄河大合唱》（注：以下简称《黄河》），歌声一停，周恩来率先鼓掌。李公朴激情满怀地指挥全场高唱《救国军歌》，激昂的歌声吓跑企图捣乱的特务，演出博得全场暴风雨般的掌声，至今，严良堃仍珍藏着那次音乐会的节目单和周恩来等人的亲笔题词。

严良堃的妻子张式敏是他在国立音乐院时的同窗，他们曾一起进行“反饥饿、反内战”的进步学生运动，后为防国民党的迫害先后到了香港。在香港期间，严良堃在马思聪任院长的中华音乐院担任作曲，指挥的教学工作，兼任教务主任，并辅导工人歌咏队。那时，马思聪的新作品都是由严良堃任首演指挥。

留学莫斯科

1949年5月，严良堃来到解放不久的北平。同年6月，他出席第一届全国文艺工作者代表大会，后担任中央音乐学院讲师及音乐工作团指挥。1950年他加入中国共产党，1952年起，任中央歌舞团（中央乐团前身）合唱指挥。1954年，31岁的严良堃赴莫斯科柴可夫斯基音乐学院读研究生。师从弗·索科洛夫和尼·阿诺索夫，专修合唱与交响乐指挥。严良堃回忆，索科洛夫对他要求很严格，教导他：指挥时要简明准确。阿诺索夫则教导他，指挥时心中要有作品的全部曲谱，应根据音乐的整体结构来引导音乐的进行。李德伦是他留学莫斯科时的学友，他们之间曾有过许多愉快、难忘、幽默的往事。

在莫斯科留学期间，他欣赏了有“魔手”之誉的斯托科夫斯基（1882～1977）那变幻莫测的神奇表演，阿本德罗特（1883～1956）指挥的贝多芬九部交响曲及全部协奏曲，歌剧《费德里奥》等享誉世界的音乐经典作品，还有西欧古典歌剧、芭蕾舞剧及俄罗斯音乐、歌剧、舞剧，使他大开眼界，从中汲取各家所长，充实自己。他立志留学回国后，为中国合唱艺术做出贡献。

留学期间，他翻译、介绍了不少欧洲的合唱作品与外国的优秀歌曲。1958年，严良堃完成学业归国，在中央乐团任指挥。这一时期，他指挥中央乐团交响乐队成功地排演贝多芬的《英雄》交响曲（第三交响曲）；辛沪光的《嘎达梅林》交响诗及其他中外交响乐作品。

创新合唱事业

严良堃还经常指挥演出革命传统歌曲，在合唱民族文化上作探索，如组织编写演出单弦《纪念碑》、河南梆子《徐学惠》、广东南音《农村新面貌》、曲剧《苦菜花》等。1959年，严良堃指挥中央乐团成功演出被世界誉为古典音乐顶峰的贝多芬《第九（合唱）交响曲》，作为向新中国国庆10周年的献礼。这是“贝九”在我国第一次用中文歌词演出，“贝九”的演出不仅受到国内同行和听众的欢迎和赞扬，还引起国外的重视，同年，世界历史最悠久的交响乐团德累斯顿交响团（创建于1548年）与中央乐团联袂演出“贝九”，获得国际友人的赞誉。称“严良堃把中国交响乐与合唱的表演艺术提高到一个崭新的高度。”

1961年，严良堃指挥中央乐团合唱队在国内首次上演合唱音乐会，使中国的合唱艺术从此确立独立艺术地位。1964年，新中国成立15周年之际，严良堃担任大型音乐舞蹈史诗《东方红》指挥组副组长。观看大歌舞《东方红》影片中的最后，指挥全场高唱《国际歌》的就是严良堃。

从20世纪60年代到80年代，严良堃指挥演出了黄自的清唱剧《长恨歌》、海顿的《四季》、莫扎特的《安魂曲》及合唱艺术歌曲百余首，上演西欧歌剧合唱音乐会。作为中国合唱事业的奠基人之一，严良堃为我国音乐表演艺术事业的开拓、发展做出卓越贡献。1978年，中国唱片公司出版《中华人民共和国歌》，由中央乐团、中国人民解放军歌舞团、中国歌剧团、中央广播文工团合唱团、中央民族歌舞团联合演出，中央广播文工团管弦乐团伴奏，严良堃指挥。1980年，文化部授予严良堃“指挥荣誉奖”，这是我国政府给予音乐指挥家的最高荣誉。

严良堃指挥的许多经典作品在中央人民广播电台、中国国际广播电台、福建人民广播电台、海峡之声广播电台被作为保留节目多次播出，并有专题介绍。其中的《丰收舞曲》、《渔歌》等先后编入严良堃、秋里主编的《中外著名歌曲100首》，由人民音乐出版社出版。严良堃指挥的曲目十分广泛，他多次指挥古今中外各题材的合唱专场音乐会，如《救亡进行曲》激昂雄壮，《阳关三叠》古朴清新，《回声》诙谐风趣，《安魂曲》典雅优美，他指挥的《毛泽东诗词》更是令人难忘。在他的指挥棒下，一首首气势恢宏的诗篇，变为风格迥异的有声之诗、立体之画，使人们仿佛身临其境，回到那波澜壮阔的岁月。有人说：“音乐作品经过严良堃的艺术再创后，主题更加鲜明，意境更加清晰，色彩更加绚丽了。”

《黄河》情怀

1985年为纪念冼星海逝世40周年，香港举办历时14天的“黄河”音乐节，严良堃率领中央乐团合喝团赴香港与当地28个合唱团合作，指挥千人演唱《黄河》，全曲演唱40分钟，谢幕竟长达20分钟。他说：“我干了40多年指挥，从未有过这么长时间的谢幕。”在掌声如潮、群情振奋中，他激动地向全场听众说：“黄河是中华民族的发源地，我们同是炎黄子孙、共饮黄河水，今天我们在一起高唱黄河曲，共慰赤子心……。”

1991年《黄河》创作发表50周年，香港林克汉管弦乐团邀请严良堃前往指挥《黄河》，拥有1400个座位的香港大会堂音乐厅宣告爆满，连站票也售光。当严良堃在香港台湾同行在长期不懈的奋争后，终于使在台湾被禁铜40年的《黄河》得以全部演出的喜讯后，兴奋不己。1993年至1995年，严良堃曾3次赴台湾访问演出。
1995年是世界反法西斯战争暨中国抗日战争胜利50周年纪念，4月，严良堃率团在马来西亚的9个城市里，演出11场《黄河》，散场后听众久久不肯离去。一些当年的老华侨围着他同声歌唱《歌八百壮士》，“中国不会亡”的雄壮歌声响彻云霄。6月，北京市委举办由50所高校大学生演唱的万人《黄河大合唱》，创下北京万人大合唱记录。10月，在厂州举行的“黄河魂”中国星海音乐周开幕式音乐会上，由他指挥的《黄河》演出规模与恢宏气魄均创中国之最，被媒体誉为“气势磅礴唱出中华之声，气吞山河托出民族魂”。参加合唱的包括来自香港、台湾共有250个团队，15000多人；参加演奏的有中央乐团、上海交响乐团。广州乐团。深圳交响乐团及来自香港、澳门、台湾的乐团约500人。

8月，严良堃率中央乐团合唱团访美，在纽约林肯纪念堂指挥大陆、港台、海外300多华人演唱《黄河》，创东方人在美国演出的最大规模。很多华人从上百英里外的城市，甚至从其他国家赶来聆听这场音乐会。在华盛顿演出时，通往剧场的几条高速公路车水马龙，全被车塞满。9月26日，他再次率中央乐团合唱团、上海音乐学院交响乐队参加台湾纪念抗战胜利50周年音乐会，同行的还有著名二胡演奏家闵惠芬、钢琴演奏家刘诗昆和旅美小提琴家吕思清。演出获得极大成功。海峡两岸同声高歌《黄河》，他把中央乐团录制的《黄河》的唱片、钢琴伴奏谱、管弦乐总谱和有关资料赠送给了台湾的同行们。

仅1995年，严良堃就演出《黄河》达36场，获得极大成功和高度赞誉。严良堃却诚恳他说：“这并不是我个人的成就，而是《黄河》所蕴含的民族气魄、爱国精神和音乐的强烈艺术感染力。”他指挥的《黄河》获得人们高度赞赏。香港报纸评论称：《黄河》“具有民族交响史诗般的不朽巨著，在他指挥下震撼了无数炎黄子孙的心灵。”美国报纸报道：“严大师以他优美、准确的肢体语言，调动起了中美演员们的全部潜能，使人家都能随着他的指挥魔棒唱出曲曲的颂歌，怨歌、中华民族的灵魂之歌。”

无论是在首都北京、泉城济南、山城重庆、春城昆明、贵阳、新疆、陕西、武汉、大连、安徽、杭州、台湾、香港，还是纽约、旧金山、多伦多、新加坡、马来两亚等国家与地区，都曾有过他指挥高唱《黄河》的身影。尽管人们的信仰、修养不同，年龄不一，方言各异，但在《黄河》的歌声中，心在互相碰撞，血液在一起融会，共同自豪地呼喊：“我是中国人！”严良堃激动他说：“黄河当年是激励中国人民挽救危亡的意志，现在是凝聚海内外华人、振奋大家、鼓舞大家的力量。”

2009年7月3日，中国国家交响乐团在首都国家大剧院举行《红旗颂》庆祝建党88周年大型音乐会，86岁高龄的指挥家严良堃精神矍烁，指挥由国交合唱团、首钢工人合唱团、哈军工合唱团组成的170余人的庞大合唱队伍，激情高歌《黄河》。那年正值《黄河》诞辰70周年，这部中华民族的音乐史诗70年来久演不衰，指挥大师严良堃的一生与《黄河》结缘，他的第一个指挥老师就是《黄河》的曲作家冼星海。从1940年在重庆第一次指挥孩子剧团公演《黄河》至今，严良堃己指挥这部不朽作品超过千场，被公认是诠释该作品的权威。他说：“我的整个音乐演出生涯是在《黄河》歌声中成长起来的。”
辛勤耕耘

严良堃曾任中央乐团团长十余年，任中国音乐家协会副主席、中国文联第四届委员，中国音协第三届常务理事、第四届副主席，第五、六届全国政协委员等。20世纪90年代，他荣获国家首次颁发的“金唱片”奖。虽身兼数职，名声显赫，但他在艺术领域里始终是学而不厌、诲人不倦，默默耕耘，忠诚艺术；在生活中他热情、朴实、正直、平易近人，极富幽默感。

自20世纪80年代起，为发展祖国的合唱事业，严良堃热心培训全国各地的合唱指挥，他的学生从首都到边疆，从内地到海滨，遍及大江南北、长城内外。1982年中国音协举办首届合唱指挥班，他为来自全国25个省、市、自治区的30名学员授课140个学时。他还经常邀请学生到家里做客、吃饭；尤其是对少数民族学生格外关怀，并与他们建立了真挚的友谊，如蒙古族指挥家亚伦等。

他多次到过河南、山东、上海、武汉、广州、兰州、昆明、贵阳、新疆、天津、深圳、四川等地，传播音乐知识，辅导、讲课，特别是给一些中小学音乐教师讲课。他说：“这是我非常愿意做的事情，这是播种工作。”1987年，严良堃率中央乐团到烟台市演出，不惑之年的俞市长请严良堃给该市中小学音乐教师和校长讲“美育的重要性”。俞市长说：“1959年，我在北京上初中时听过您指挥的‘贝九’，这场演出使我终身难忘。”严良堃感慨地说：“我当时指挥‘贝九，时，哪里会想到一个初中学生，会在30年后当市长时，把在这场音乐会上的感受，变成实现自己理想的动力。我们应该提倡无偿奉献精神，多做一些耕耘播种工作。”他还说：“严肃音乐是一个有生命力的品种，它将会有一个辉煌广大的前景。”

进入21世纪，古稀之年的他从没停止过演出和讲座。严良堃经常率团或应邀赴北美、东南亚等国家及台、港、澳地区指挥演出，并在全国各地进行教学活动。思虑他的健康，夫人限定他一个季度只能去一地，但他却每每“超标”。他还先后到福建泉州大学、厦门大学，新疆师大、内蒙古师大、湖北华中师大及杭州合唱协会分会等地进行培训和讲座。2007年起，他与国家交响乐团合唱团合作演出己有3年，创下新中国之最。仅2009年，86岁的他就去外他讲学、演出6次。

2010年2月6日，由中国国家交响乐团演出的“数风流人物还看今朝——毛泽东诗词交响合唱音乐会”在国家大剧院举行。下半场开场曲《红旗颂》乐声初寂，87岁的指挥大师严良堃现身舞台。在一片掌声中，严良堃向观众点头致意，随后一个箭步跨上指挥台，开始下半场音乐之旅。其苍苍白发和灵动身姿，成为舞台上一道别样风景。演出结束后，掌声雷动，他多次返场，观众仍依依不舍。

严良堃的健康体魄来自其广博深厚的学识，豁达乐观的胸襟与善良开朗的性格。

他的业余爱好十分丰富，在上小学时他就喜好书法，写得一手漂亮的毛笔字。从40岁起时常抽空习练书法。进入耄耋之年，他每大要用荣宝斋的大方宣纸书写近100个毛笔字。2010年春节，他还为女儿家书写了春联条幅。当天气暖和时，他每天要习练40分钟太极剑。他从小就对天文感兴趣，解放后，生活条件提高了，他曾订阅几十年的《天文爱好者》期刊。他还喜好下棋，曾是围棋业余四段。他的黑白摄影技术也十分高超，曾自己放大、洗印照片。而习练钢琴更是他的专业课之一，他每天都要弹若干时间的钢琴，特别是在演出之前，他都要弹钢琴、听音乐，做好演前准备。

虽是耄耋之年，他却总是抢着干力所能及的家务活儿。他喜好喝功夫茶，就乐意自己动手洗茶壶、茶碗等。他幽默他说：“这是我自己的游戏，你们不要剥夺我劳动的乐趣。”他还时常自己上街办事，他对生活总是充满一颗好奇的童心，且思维敏捷。

时光飞逝，岁月悠悠，半个多世纪以来，经中国几代音乐家的艰苦卓绝的艺术实践，赢得了中国交响乐与合唱艺术在世界的显赫声望。在此，衷心祝愿严良堃大师健康长寿，并继续谱写中国合唱事业的新篇章。
（2010年2月）

潘怡：北京市工商联干部，现退休。

袁世海与袁少海

刘  萍

袁世海——我国著名京剧表演艺术大师、一代净行名家，有“活曹操”之美誉。2002年12月11日，86岁的袁世海先生因病溘然长逝，让喜欢他的戏迷伤心不已。不久前，梅兰芳大剧院举行成立两周年庆典。在11月28日的《红色经典》专场中，袁世海先生的长子——袁少海被主办方特邀出演《红灯记》里的“鸠山”。看过演出的京剧名家也不由得惊叹：“老爷子没走，老爷子又活了！” 

冬日的北京，寒风凛冽。然而，三里屯街道办事处会客室里却温暖如春，笑声朗朗。北三里社区一位64岁的老人在这里向记者讲述父子两代人的故事。他就是袁世海先生的长子——袁少海。见到少海先生的那一刻，第一印象就是：像！太像了！仿佛就是舞台上的“鸠山”。率真的性格，坦诚的话语，脸上一对“酒窝”大笑起来更显洒脱和善。 

1967年，少海随父亲袁世海搬到三里屯街道北三里社区，父亲一住就是30多年，直到2000年迁居别处。与父亲一起生活多年的少海，不仅与父亲形似，更与父亲神似，父子两代诠释着“台上演好戏，台下做好人”的信念。

40岁以上的中青年人大多是从现代京剧《红灯记》里“鸠山”的扮演者那里知道了袁世海的大名。其实，对袁世海先生来说，曹操、张飞、鲁智深、李逵、张定边、刘瑾等人物形象，才是他艺术全盛时期的代表作，在演鸠山之前早已有“活曹操”之美誉。

说到袁世海先生的艺术成就，不能不提到他的恩师—— 一代名净郝寿臣。袁世海8岁拜许德义为师，1927年入富连成科班学戏。初学老生，后学花脸，改名袁世海。1940年拜郝寿臣为师，技艺更见精益，成为郝派艺术的主要继承人。袁世海用特有的炸音与圆润之音调和使用，以“架子花脸铜锤唱”的独特表演特点，形成了袁派表演艺术的风格体系。
1945年，袁少海出生了。受父亲的熏陶，1955年，10岁的少海进入北京市戏曲学校花脸班校长组，跟校长郝寿臣学戏。少海与父亲同师，称郝寿臣为“师爷”。但那时，少海年纪小，学戏有些“害臊”，按父亲的话说就是“没开窍”，少海至今后悔当初少不更事，只顾贪玩儿。在戏校三年的学习期间，经师爷的亲传，少海学会了《二进宫》、《沙陀国》、《断密涧》等花脸戏，1965年，被分配到锦州京剧团。

袁世海先生对子女们的家教极为严格，从来不许孩子们说“饭不好吃”。他老说：“我坐科时吃什么呀？”因此，孩子们都懂得节俭。

“百善孝为先”。袁世海先生早年演出，无论回家多晚都会来到母亲面前：“妈，我回来了，您放心吧。”少海的继母迟福瑗更是给孩子们树立了贤良的榜样。少海的生母任遇仙在少海出生不足一个月就去世了。少海一岁时继母来到家里，为全家老少付出了毕生心血，从没动过少海和姐姐一手指头。少海幼年时患了肺结核，是继母精心照料才得以康复。少海的奶奶对他说：“你小子命好，摊上个好妈，要不然，你早就没命了。”继母侍奉少海瘫痪在床的奶奶三年，直到奶奶去世。1966年8月，袁世海先生被“专政”，继母受牵连，历经磨难，但是无怨无悔。继母赢得了全家人的敬重，给子女们深深的影响。

少海还记得早年间的一件事。一天，父亲出去买菜，好一阵子没回来。原来，父亲跟卖菜的聊上戏了。父亲认为：卖菜的跟你聊戏说明人家瞧得起你。袁世海先生不管对哪个行业的人都很尊重。

1958年，少海跟随尚小云先生去了陕西戏曲学校。因与尚先生的亲戚关系，少海得到了更多的指教。16岁时在《芦花荡》里饰演张飞，受到尚先生夸奖。此后，每天吃完午饭，尚小云先生便为他拉戏，使少海格外受益。1966年，少海为照顾“文革”中受折磨的继母和小妹，毅然放弃心爱的专业，回北京当了工人。但他在工厂宣传队积极参加基层文化活动。京剧清唱、跳舞、唱歌、对口词、快板书样样都行，在工厂经受了锻炼，与工人们结下了深厚的情谊。退休后的少海，热情参加志愿服务和社区文化活动，用善良朴实的心面对社区居民。

袁世海先生把观众称为“衣食父母”，他说：“不卖力气，对不起观众买你的票。”父亲在舞台上认真演戏，在舞台下刻苦练功，全身心投入京剧艺术。少海记得，小时候，通常是晚上姐弟们都睡觉了，父亲演出还没回家。第二天，少海姐弟上学去了，父亲还在睡觉。那时，父亲通常是下午吊嗓子、练功，少海有时能在下午没课时见到父亲练功，或与同行们在家里排戏、说戏。

袁世海先生对少海从艺术到为人处世的影响都非常大。今年4月，三里屯街道相关领导找到少海：“您作为名门之后，希望您能参加‘朝阳区第二届京剧票房大赛’，为街道的文化事业出把力。”少海屈指一算，从1966年改行到如今已相隔了43年。但是，少海忘不了街道领导对父亲的尊敬和照顾、忘不了父亲30多年来对三里屯的感情、忘不了父亲的亲传，决心把父亲给自己的“真东西”展现出来，便爽快地接受了。经过商定，与戏迷协会会员表演《赴宴斗鸠山》一折。之所以选定这出戏，一是为了纪念父亲，二是因为1965年少海回京探亲时，父亲扎扎实实地给他说过这场戏。从鸠山的走路姿势，到鸠山迫切想从李玉和那里得到密电码时的语言、手势都讲的细致入微，使少海准确把握了鸠山的人物性格。排练期间，街道领导为剧组配备了全套服装和舞台道具，少海倍受鼓舞。8月18日的全区决赛，《赴宴斗鸠山》获得一等奖，大放光彩。少海说：“街道领导忙前忙后，这么支持，咱得团结一致争口气。”目前，少海正与戏迷协会的戏友们抓紧筹备2010年三里屯春节文艺晚会。届时，少海会为大家献上一段父亲的代表作之一、充分表现郝派艺术的经典名段《九江口》以飨观众。

少海说，父亲身上最鲜明的特点就是热爱中国共产党。袁世海先生常教育孩子们的话就是：“要听党的话，没有共产党，你们哪有今天？”教导子女们积极靠拢党组织。袁世海先生从1953年起向党组织递交了第一份入党申请书，却因种种原因没有加入，但他矢志不移，终于在1980年加入了党组织。此后，多次将演出收入和讲课劳务费作为党费上缴党组织，堪称德艺双馨的典范。在父亲的指引下，少海和弟弟、两个妹妹都加入了党组织。

2001年7月1日，是中国共产党建党80周年。为了迎接这个光辉的节日，袁世海先生不顾85岁高龄，以原班人马的整齐阵容在北京人民剧场进行“新世纪之夏”京剧名家演唱会。演出的《红灯记》是30多年前首演的原版六场中的精彩选段，袁世海先生为党的生日献上了自己深情厚意。
如今，作为北三里社区第三党支部的党员，袁少海始终严格要求自己，每个月都参加党组织活动，只要是支部提出了建议，他从不推诿，积极实施。少海说：“党中央倡导和谐社会，给咱们这么好的生活，大家伙儿一块儿乐呵乐呵多好啊！”

（2009年12月）

刘萍：《朝阳报》编辑，朝阳文史特约研究员。

炳森先生琐事

赵国培

著名书法家、原全国文联副主席、原中国书法家协会副主席、原中国佛教协会副会长刘炳森先生（1937——2005），生前担任多届全国政协委员、常委，曾长期居住于位于朝阳区春秀路的文化部宿舍楼。笔者因长辈亲戚与其系高中、大学同学兼密友，因而得以结识，多次登门采写若干小文，先后刊登于《北京晚报》、《中国工商报》、《中国红十字报》、《博爱》杂志等报刊。现将其生前一些琐事，追忆成篇。

炳森先生书法作品特色显著，堪称大家——隶书飘逸潇洒、清秀俊俏，楷书遒劲饱满、敦厚庄重。“刘体”书法制作牌匾美观大气，极受商家店铺及世人钟爱，大街小巷难以计数，以致有“京城无处不炳森”之说。一次与笔者交谈，炳森先生不无感慨：“我有求必应，写得太滥了。但人家登门来求，盛情难却，却之不恭啊！”
炳森先生籍贯天津市武清县（现已改为区），他自幼酷爱书法，在小学老师的启蒙指导下，每日坚持练习。有时用纸笔；有时就地取材，用树枝在地上练，可谓“见缝插针”、“争分夺秒”。被十里八村称为“小秀才”的他，过春节时，很是忙碌——乡亲们纷纷登门，请他书写春联。一时门庭若市，热闹十分。

炳森先生研习书法，狠下功夫，勤学苦练，有时简直到了痴迷的地步——“文革”中一度在干校劳动，白日无暇顾及。夜里休息时躺在床上，在被窝里还用手指在肚皮上练习，一笔一画，认真揣摩，乐而不疲。
“文革”期间，炳森先生供职于故宫博物院，初时只一人居住京城。后妻子因家庭成分挨整患精神疾病，拖儿带女从天津郊区投奔进京。一家五口全仗炳森先生区区五十多元工资，且只有一人的粮票，故捉襟见肘，入不敷出。一日，炳森先生到美术馆观画，出馆后，坐在马路边静等熟人或同学。为何？手中无二分钱存车费，取不出自行车！好在他的熟人们经常光顾此座艺术殿堂，过了片刻时辰，方才骑车归家。
“文革”结束，百废待兴，书法艺术得到空前发展，中日书法界之间的往来也日见频繁广泛。为了与日本同道交流便利自然，炳森先生四十七岁时自费上了日语补习班。满满当当一教室人，尽是二三十岁的年轻面孔，只有炳森先生“木秀于林”“鹤立鸡群”。他不顾繁忙劳累，咬牙坚持了一年，终于有所收获，能操熟练日语在多种场合与一衣带水的同行们直接交谈了。
1987年秋天，炳森先生随中国书画代表团赴美造访。途中，阴差阳错，在飞机上当了一路拗口的翻译。

当时，代表团英语翻译正在大洋彼岸恭候，致使书画家们与空姐及同机乘客交流成了一道难题。会说日语的炳森先生发现一位日本乘客会说英语，便与其组成“最佳搭档”——炳森先生将汉语译成日语，日本乘客译成英语；日本乘客将英语译成日语，炳森先生再将日语译成汉语……如此这般，经过汉语——日语——英语、英语——日语——汉语的双重翻译过程，书画家们与空姐及机上其他乘客的交流，得到畅通。
1989年，炳森先生到西欧讲授书道。因场上无人通晓汉语，故操熟练日语，由一日本人（乃书法爱好者）译为英语。该人虽然辛苦，但颇觉合算——不仅“近水楼台”先得精髓；通过一番口译，又加深了理解；且锻炼了英语口语能力，实为一劳数得，皆大欢喜。
炳森先生外出，随身总带着自己的心爱工具毛笔，以备不时之需。为防笔头干涸或凝固，其有妙法——用塑料布包裹住。这样，随时可以使用。办法虽原始些，但效果极佳。
“文革”刚一落幕，北京市百货大楼便敢为天下先，一扫“印刷体”一统天下之风，悬挂起令人耳目一新的店堂字号——书法牌匾。字体乃颜体，敦厚丰满，极富美感。题写者，正是时已名声渐起的炳森先生。为表谢意，店方奉送润笔费200元。这在上世纪七十年代末，绝对称得上是一笔“巨款”。

炳森先生坚辞不受，曰：“人流如潮的百货大楼如此厚爱，使自己的书法作品每天都有成千上万的人欣赏、品评，我感激不尽，怎么还能收钱呢？”
炳森先生有一大学同学，乃中学美术教师，先后任教于我区多所中学，也曾授业于初中时代的笔者。其对炳森先生有一事耿耿于怀：“董寿平先生乃前辈大家，他赠炳森一幅书法，落款为‘炳森学弟’云云。炳森竟然悬挂出来，岂有此理？”忿忿不平，溢于言表。炳森先生为此曾向笔者解释：“初时我也大惑不解、诚惶诚恐，晚生岂能与师长称兄道弟？后求教于启功先生，先生言辞严厉：“你搞书法，应有大学问，怎么连这都不懂？弟虽有弟兄、小弟之意，但也可作弟子、徒弟之解。董先生谦逊大度、礼贤下士，固是美德；然而你也可以执弟子之礼，对先生恭敬有加啊！悬挂于厅堂有何不可？”我这才心安理得。”笔者曾在一次师生相聚中，向美术教师面叙此事，使其冰释前嫌。恰半月后，美术教师病故，未将此一误解带去天堂。
一日，炳森先生路过朝外大街呼家楼，见一家商店题匾落款是自己的名字，便推门而进。

“请问，你们店名谁写的？”

“刘炳森。”

“刘炳森没写过这字。”

“您怎么知道？”

“我就是刘炳森。”
某夜，炳森先生“打的”回家。的哥问：“您认识刘炳森吗？”

“认识。”

“他的字真好，我特喜欢。”

到了家门口，炳森先生付过车款，邀其上楼：“我送你一幅字吧！”

的哥喜出望外：“我见过您的照片，在报纸上。刚才我就觉得您像。字我收下，车钱退给您。”

“不，车钱你照收。咱们交个朋友。”
一年秋日，炳森先生携家人到香山观赏红叶，见公园门前有出售字画者。一人想要隶书，卖者问：“您是要王遐举味儿的还要刘炳森味儿的？”

炳森先生不由暗笑：“我怎么成味儿了？”
上世纪八十年代初，有车族尚属凤毛麟角。一天傍晚，炳森先生同夫人一道，骑车从春秀路自家到将台乡西八间房村（此村已不存，现为京密路绿化带及蓝色家园住宅区、中国民航管理干部学院等），去一同学家串门。笔者问道：“您为什么不买一辆车，多方便啊！您看××先生（亦为书画名家）不就买了吗？”炳森先生回答：“我有条件买车，但不能买。如开会或有活动，一结束，××便置他人而不顾，驾车扬长而去。我做不到啊！我得先送老先生们，然后再送同辈人。晚辈自然就不用送了。等送完该送的人后，甭说坐公交车或骑车，走着我都到家了。”
有一同学之子成亲，炳森先生夫妇登门祝贺。除备礼金，还赠书法一幅：“振翮高翔。”殷切厚望，长者风范。下款题为“二贤姪新婚大喜”。用“姪”而不用“侄”，用心良苦：自己乃男方亲友，对女方有礼有节也。素养之深，底蕴之厚，可见一斑。

一代佛学大家、诗词泰斗赵朴初先生仙逝后，炳森先生前往赵府（西城石碑胡同六号）吊唁，所送挽联上书四字“佛塑金身。”

上世纪八十年代末，著名京味作家、素有“十岁神童，二十才子”之称的刘绍棠初患中风顽疾。幸得救治及时，又赖医生医术高明，转危为安，绍棠先生仍能挥笔创作。欣慰之余，特在厅堂高挂炳森先生馈赠隶书佳作：“大难不死、必有后福。”

（2009年）

赵国培：农民作家，北京作家协会会员，朝阳文史特约研究员。

记音乐家高凤

刘  萍

在朝阳区劲松街道大郊亭社区，居住着一位75岁的老人高凤。高凤是中国电影音乐学会理事、我国著名的大提琴演奏家、国家一级作曲。他用音乐激荡时代脉搏、用歌声诠释社会和谐、用行动弘扬公益新风，被首都精神文明建设委员会评为首批“2007北京和谐使者”。

高凤1933年出生在哈尔滨的一个知识分子家庭。从小酷爱音乐，1949年考入东北鲁迅文艺学院音乐系学习。1954年调到长影乐团担任首席大提琴，并创作出管弦乐曲《春之序曲》、《钢铁洪流》、竖琴曲《小河淌水》等名曲。还为电影《自豪吧，母亲》、《但愿人长久》、《忘忧草》等电影谱写乐曲，写出《石油工人志在四方》等歌曲。

受父母亲的影响，高老从小就有一颗善良仁爱之心。尤其是在下放、“社教”期间，他住在老百姓家里，村民们给了他真诚的关心爱护，他也丝毫不嫌弃农民的生活。从地里拔棵小葱，蘸着农民家晒的大酱吃的香甜有味。干农活、下厨房他样样拿手，村民们亲切地叫他“老高”。他为拖拉机手写下了《我们是公社的拖拉机手》，给农民兄弟极大的鼓舞。如今，他依然把社区居民当作自己的兄弟姐妹。

2007年10月，高老从劲松街道八棵杨社区搬到了大郊亭社区，入住珠江帝景小区。搬家的第二天，家还没来得及收拾，高老就主动来到社区居委会报到，向居干们表示：有什么需要自己做的尽可安排。社区党委根据高老的专长，请高老辅导社区合唱队。听说高老做辅导员，合唱队一下子活跃了起来，由10几个人迅增到40几人。高老便为这个合唱队起了个刚劲有力的名字“松不老”合唱队。
社区居民起初担心这位长影乐团的老团长有“架子”不好接近。但是，事实让居民放下心来。高老虽然艺术造诣高，但是人却极为平和、可亲。他耐心启发没有声乐基础的居民：为什么唱歌、唱什么样的歌、怎样唱歌。他教队员用“心”唱歌，用歌声歌颂和谐社会，促进社会文明。即使是残疾人和智障者他也悉心教导。看到他们发自心底的歌唱，高老打心眼儿里高兴。他为老人们创作的《人说我七十不算老》给老年人增添了生命的活力；而《早晨起来上公园》则根据老人们丰富多彩的晨练生活，运用了京韵旋律，曲式新颖、俏丽有趣，广受老年人欢迎。在高老的科学指导下，“松不老”合唱队提高特别快，也把更多的居民带出家门，融入到多姿的社区生活中。

高老的爱国之情还体现在他对祖国下一代的关注。他看到许多家长对独生子女的溺爱，社会上又有一些不良现象影响着孩子，便决定用音乐来传承中华民族的历史文化和传统美德，占领孩子们的思想阵地。他将我国历史上最为流行的《三字经》、《百家姓》、《弟子规》等启蒙书上的内容一段段地编成短小易学的少儿歌曲，以讲故事的形式给小朋友讲解含义，然后再教唱，使小朋友容易记忆和乐于接受，所配的曲调活泼又欢快，非常符合少儿的特点，在用钢琴演奏时，高老仿佛忘记了自己己是75岁的老人，旋律在指尖流淌，歌声在轻快地飘荡，好像回到了幸福快乐的童年。

高老已与珠江帝景小区内的“启明”幼儿园取得联系，今后在幼儿园开设具有中国传统文化思想的音乐课。他还为新童谣《国旗》等六首童谣和五首古诗谱曲，《望庐山瀑布》、《静夜思》、《游子吟》、《春晓》、《江雪》，成了劲松街道的保留节目，当外宾和居民参观幼儿园，听到孩于们表演的新童谣和古诗时，深深地感染了在场的人们。胡锦涛总书记发表的树立社会主义荣辱观的“八荣八耻”后，高凤又及时为少年儿童谱了童谣版的“荣辱观之歌”，亚运村幼儿园、劲松街道九龙幼儿园、工大附中的学生都得到了高老的演唱辅导。

在高老的创作歌曲中，有一首《我们是城市志愿者》。与其说，这首歌是写给城市志愿者的，不如说这是高老自己心迹的真实写照。他说自己就是一名奥运志愿者。

随着2008年奥运会的日益临近，北京人民迎奥运的浓厚氛围感染着他，他便用歌声记录了人民群众喜迎奥运的感受，创作了《中国，今天你举起奥运火炬》、童声齐唱《迎奥运儿歌》、《中华残儿多壮志》等7首歌组成的《奥运组歌》。他自己出钱录制其中的歌曲，找来专业队员配唱。在高老的教唱中，许多居民都会唱了，鼓舞了人们迎奥运的热情。

高老豁达、开朗。但是，谁能看的出，精力如此旺盛的高老，心脏部位搭了5根桥。2003年，在一次突发心肌梗塞中，不得不做心脏搭桥术。躺在病床上的高老，感到了生命脚步的匆忙，他在问自己：难道我就这样结束生命吗？不行！我还有许多事情没做呢。他不顾自己的身体，夙兴夜寐，作词、谱曲、教合唱队唱歌，遇有大型活动还要靠前训练辅导，他抓紧时间为社区群众文化活动无私奉献着。

党的十七大召开后，作为“民进”会员，高老认真学习十七大报告，并及时创作了《高举旗帜奔小康》歌曲，把党的方针路线传达给社区居民。当年11月，他当选为首批“2007北京和谐使者”。颁奖大会前，高老心爱的大女儿因病去世。75岁的高老心痛至极，为了照顾身体不好的老伴儿，他未能出席这个颁奖大会，便含泪连夜创作出了《唱响和谐之歌》，并给大会组委会写了一封发自肺腑的信，表达了一位人民音乐家对国家和人民最真挚的爱。

（2009年）
朝阳区的两位老艺人

刘  萍

一、天桥“义合堂”老艺人樊春生

初次见到樊春生老人，还是2006年初夏建外街道秀水社区举行“文化苑”启动仪式上。身着中式对襟上衣，银发梳理得利利落落，目光炯炯，有条不紊地协调着演出程序。除了他为大家表演了古典戏法外，被请来戏曲、书画、老北京叫卖等各种形式的表演轮番登台，居民们眼界大开，场面十分热烈。樊老是大家眼中一个艺高、人善的老人。

“义合堂”、“义顺堂”、“双彩堂”都是老北京天桥有名的中国古典戏法堂号。樊春生是“义合堂”第三代传人，也是京城为数不多、仍然健在的天桥老艺人之一。

樊春生1930年生于北京。打小生活在天桥附近，时常为“义合堂”艺人手里变出的奇妙戏法而着迷。鉴于樊春生在古典戏法上的灵性，15岁时被“义合堂”二代传人范进宝看中，跟范进宝学起了艺，不多久便登台演出。三年后，范进宝正式收他为徒弟，成为“义合堂”第三代传人。樊春生经过刻苦学艺，最终掌握了四套手彩活“剑、环、豆、丹”。

樊老说：“变戏法就不怕近瞧。还得跟您说明白了，让您看清楚了，再变。”果然，他表演“三仙归洞”时，离他仅有2尺的距离，目不转睛地盯着看，碗底下的红布球还是到了另一个碗底儿里。他表演的变脸、吞宝剑、荒火儿、仙人脱衣、三仙归洞、空碗夺水、空壶取酒、炒米花等四、五十种戏法受到大家的欢迎。

出于对中国古典戏法的喜爱，许多人跟樊春生学起了艺。从2001年5月收的第一个徒弟王金龙开始，到今年4月他收的最后一个关门弟子汤洋为止，共收了9个徒弟。樊老表示，今后不再收徒弟了。虽然不收徒弟了，但跟樊老学艺的学生己不下200个。他常说：“我老了，这点能耐不能带走，叫大家伙儿都瞧瞧天桥的玩意儿。”

在樊春生收的9个徒弟中，有个来自英国的金发碧眼的“洋徒弟”丁波。在秀水社区一带居住的丁波，听说戏法老人樊春生之后，便托人向樊老提出拜师学艺的请求。樊老觉得，如果一个外国人能把中国的传统戏法带到国外，也是对中国民间文化的一个推广。于是，2005年11月20日举行了拜师仪式。樊老没让丁波按照传统的程序拜师，丁波只行了鞠躬礼。此后，丁波每到年三十，都会到师傅家包饺子、过除夕。他跟樊师傅学的手艺也经常在大家面前表演，格外有趣。

从樊春生一进“义合堂”起，师傅既教他手艺又传授做人的道理：“不管对老的对少的，都得尊重人家。”这样的教导陪伴樊春生始终。

说起樊春生老人的好人缘儿，大家是有口皆碑。按樊老的话说：“有没有本事不能自己摆谱，得叫别人评。”跟樊老学艺多年的李鸾凤说：“樊师傅心特好，什么事儿都不计较。人家都是徒弟给师傅买东西，他倒给徒弟添置道具。”有一次樊老出去演出，轮到一个年轻人演了，他说：“王老师，该您上场了。”别人听后对他说：“他才20多岁，您干吗管他叫老师啊？叫小王不就得了。”他说：“上舞台不论大小，年轻也得尊重人家。”
樊老从小家境不好，学艺时又吃过许多苦，经历过生活的种种磨砺。因此，对今天的幸福生活非常知足。有儿子们的孝敬，又有众多徒弟、学生与他相伴，他很开心，用真心与大家和睦相处着。

早在樊春生还没退休的时候，就经常被上级安排到京城的各个单位演出，为许多观众带去了快乐。如今，樊老虽然己年近八十，但仍然热心社区文化活动。

自从秀水社区有了多彩的文化活动，许多中外客人更乐于到社区来。变戏法不用太大的场地，在社区里摆上一张桌子，把道具往上一放，就能变起来。樊春生也总是给大家表演戏法助兴，而且还总能邀请一些曲艺界的演员为大家表演。近两年，社区到了年三十前，都举行饺子宴，樊春生的洋徒弟丁波又会带上一些来自不同国家的朋友一起跟居民们联欢。

2008年3月，朝阳区文化馆非物质文化遗产工作办公室了解到樊春生老人的中国传统戏法，保留着非常独到的传统民间技艺。非遗办将樊春生老人请到文化馆，与朝阳有线专门为他录制“朝阳区非物质文化遗产区级项目纪实”，作为资料永久保存。

二、面塑艺人彭书印

面人也称面塑，是一种制作简单但艺术性很高的民间工艺品。以面粉、糯米粉为主要原料，制成柔软的各色面团。经面塑艺人之手，捏、搓、揉、掀、并用小竹刀灵巧地点、切、刻、划，顷刻间，栩栩如生的艺术形象便脱手而成。

或许很多人都有这样的记忆：街头巷尾，常常有面塑艺人当场捏面人出售。一块块面团，在面塑艺人的手中，不一会儿就变幻出手持金箍棒的孙悟空或小兔小狗等十二生肖。在团结湖街道一二条社区，就有这样一位心灵手巧的居民——彭书印。走进他的家，仿佛进入了“古典人物大观园”。

在彭书印的家里，靠在北墙的桌子上有一大摞工艺品盒，随便打开一个，都与中国古典人物有关。《刘关张》、《白蛇传》、《西游记》、《金陵十二钗》、《古代四大美女》等。此外，还有《梅兰竹菊》。这些都是他早已制作好的面塑艺术品，装在买来的玻璃罩里，以防面塑作品发霉、干裂、变形和褪色。

在彭书印捏的这些古典人物中，一个只有七八公分高的古典人物，从头饰、服饰到手里拿的物件，均各有特色。比如：黛玉葬花中的花；宝钗扑蝶中的蝴蝶，做工十分精细，栩栩如生，令人称奇。
彭书印从事面塑艺术30年了。但他并不是从小就会做面人。喜欢上这门民间艺术，还是1977年的事。那一年，他偶然对面塑产生了兴趣，便一下就爱上了它。1979年开始自学。他既没拜师，也没家传，凭的就是自己的一份悟性和执着，照着画片上的人物去捏。很短的时间内，他就做得有模有样的了。

从1981年开始，彭书印的产品面世了。他在潘家园摆过地摊，在红桥市场租过摊位，进而将产品摆进了王府井工艺美术部、友谊商店、建国饭店、燕莎商城，还有天坛、颐和园等公园，生意一度很红火。精美的面塑艺术也陶冶了他的心灵。

面塑工艺看着简单，实际上有很高的艺术性。在上个世纪的八、九十年代，人们很喜欢面塑，尤其是外国人更为青睐。彭书印的作品远销到了中外许多地方。随着和谐社会的构建，彭书印也把精力转向了社区文化活动。2004年10月，彭书印代表团结湖街道参加朝阳区的“社区一家亲”活动，参展的作品是《十二金钗》，荣获二等奖。

彭书印的退休金不高，加上还有正在上高中的女儿，一家三口的生活并不宽裕。但他感觉生活在团结湖很幸福。2008年，女儿考上清华附中时，街道工委领导还为他送来了资助金，逢年过节，街道都来看望慰问。“街道对我挺照顾的，给我许多帮助。”彭书印动情地说。因此，社区有什么活动，只要找到彭书印，他都积极参加。去年奥运会时，他用了半个多月的时间做了5个福娃面人工艺品捐赠给了街道。当笔者想亲眼目睹他捏面人的手艺时，他爽快地拿出工具，取上几种不同颜色的小面团，捏一捏，搓一搓，不出2分钟，一只活灵活现的小公鸡就从彭书印手中完成了。

如今，63岁的彭书印己不象从前那样以制作销售为主业了，而是随着自己的兴趣和心情去捏。2009年秋天，彭书印又有了新的人生落脚点——被街道残联聘为残疾人艺术指导。他已经开始教残疾人朋友捏面人的工艺。他表示，只要残疾朋友肯学，他会从最基础部分，一点一滴地教起，让更多的人从面塑艺术中品味生活的乐趣。
（2009年）
武术名家董海川

白鹤群

在元坝河漕运的千斯仓和明代牛房仓的旧址处，有武术八卦掌先师董海川的高大塑像（1799-1882）。八卦掌自清代从京城肃王府传出，体现了清廷宫内的上乘武功，深受广大武术爱好者的推崇和喜爱，是中华武术百花园中的奇葩。

董海川先师生于清嘉庆四年（1799年）十月十三日，卒于清光绪八年（1882年）十月二十五日，享年八十三岁。葬于北京东直门外小牛坊村红桥大道旁，第二年（1883年）由董海川的众弟子尹福等41人在先师墓地处立碑以示纪念，墓址在元大都光熙门外千斯仓处，今为东直门外柳芳南里西北处，现属朝阳香河园办事处辖区。1982年被迁至京西万安公墓。

董海川（明魁）祖父董博轩为董家十三代迁居河北文安朱家坞村，有二子：董守兴，董守业。其父董守业有三子：长子德魁，次子明魁，三子武魁。董海川幼时与“兄董宪关系甚密，董宪喜文善武，必尽其术。受其影响，董海川嗜武成癖，与董宪形影不离，常往来雄县与文安以武会友。早年便在河朔地区响有威名。明魁幼时聪明过人，嗜武成癖，终日研文武二道，家传武艺一点既通，并秉性刚直，疾恶如仇，时为贫弱者打不平。青年时认求真谛，行走江湖，云游四方为不给家乡族人招惹麻烦改名“海川”容纳江海百川之意。

26岁的董海川游吴越，过江皖，走巴蜀，足迹遍及大江南北。所走之地包括河北、河南、江苏、浙江、安徽、江西等地的名山大川，拜访各地高人隐士及武林高手。他到一处，访一处，学一处，常与人比手，验证所学。

后来在盘山道长的传授下，董海川学会了《八易寒暑法》的掌法、步法、单练及徒手器械。练完功，董海川便在山洞里打坐，即使闭着双眼，他依然可以感觉到穿梭在身边的午后的光线，听到清凉的风声，还有树叶落地的刷刷声。董海川接触到了《易经》，以阳爻和阴爻相配合而成八个符号，分别是乾、坤、坎、离、震、艮、巽、兑，代表天、地、水、火、雷、山、风、泽，八卦互相搭配又得到六十四卦，用来象征各种自然现象和人事现象，《八易寒暑法》则是把八卦中的八个符号，作为八个方位用于武术技击。

清朝咸丰年间，董海川流落京师，有传为隐姓埋名成为太监到王府当差。至于为何当太监，历来说法颇多，多为口传，无文字依据。

据说，清朝当太监的大多出自两个原因，一是自幼家境贫寒，以太监作为谋生之路。二因犯有重罪，净身当差可免于一死。董海川到王府当太监，一是可以把之前的命案勾销，同时也是因为董海川始终没有忘记义军派他混入京城的重托。
有一次，董海川得罪了首领太监，被告到总管内务府主管民政的肃亲王那里，肃亲王见董海川相貌不凡，器字轩昂，将他留在自己府中，从此董海川便在肃王府当差。连年的流亡生活使董海川的性情比以前温和忍让了许多，农民起义军失败，原计划付诸东流，董海川更加随遇而安，忍辱生活。在肃王府当差多年，没有人知道董海川是武术大师。一个偶然的机会，他才露出“马脚”。

这天，肃王大宴宾客，肃王府高朋满座，肃王心情非常好，叫来护院总管沙回回为大家演武助兴。肃王命董海川上茶，当时，人们都在围观沙回回表演，茶送不过去，董海川一急之下，手托茶盘，纵身跃上大殿，自殿前宾客桌前飘落，静无声息，茶水竟然一滴未洒，肃王及宾客大吃一惊，大家都没有想到这个端茶送水的太监有如此好身手，于是都吵着让董海川表演，盛情难却，董海川练起了转掌之术，似行云如流水，脚步生风，时而翻身如雄鹰，时而转身如泼猴，时而跃起如小燕，变化万端……在场的所有人都看得目瞪口呆，全场鸦雀无声。正在此时，董海川一个提气腾空，轻灵跃起数尺之高，如旋风旋转而下，落地无声。肃王当下赐他七品首领太监，取代沙回回任护院总管。

又一日，太极拳名师杨露蝉奉召在肃王府与府中拳师比武，连战连胜，最后竟将一府内拳师掷于园网之上。是时正值外出的董海川由此经过，立即飞身上网救起拳师。随后董海川与杨露蝉相斗，双雄对峙，胜负难分。从此太极拳与八卦掌各立门户，桃李盈门，流传后世。

清光绪八年（1882年）十月二十五日，董海川寿高辞世，死时人体仰卧于床上，两手仍作换掌式，直至气绝，享年八十三岁。

董海川逝后，葬于北京东直门外小牛房村旁，1980年迁葬京西万安公墓，有碑铭数幢环墓前后，后世编有多种崇尚董海川武功的传奇故事，其中以话本小说《雍正剑侠图》影响最广。该书中以童林（字海川）影射董海川，给董海川生平和八卦掌渊源染上了一层神奇色彩。

八卦掌发展至今有150多年的历史。其传承完整，脉络清晰。北京市武术运动协会八卦掌研究会于1982年成立，研究会现有会员800余人。爱好者遍布大江南北、世界各地。为了响应北京奥组委提出的人文奥运理念，加强非物质文化遗产的保护意识，2006年10月，八卦掌由东城区申报市级非物质文化遗产并由北京市武协八卦掌研究会发起、经北京市武术运动协会批准、朝阳区香河园办事处全力支持的《为八卦掌创始人董海川树碑立像》活动。
2008年4月6日，北京市武术协会八卦掌研究会，为八卦掌创始人董海川塑像举行了隆重的揭幕仪式。原中国武术院院长、中国武术协会主席张耀庭、北京武术院院长程春和等领导出席并为塑像揭幕。参加揭幕仪式的有北京武术界名家以及来自全国各地和海外的八卦掌传人。

董海川创立八卦掌己有200余年的历史，八卦掌以其独特的技击手法和养生功效享誉武林，深受海内外武术爱好者的青睐。在全世界范围内广泛传播。

该塑像坐落于北京朝阳区西坝河南路柳芳南里滨河花园。塑像由花岗岩人理石雕塑而成，高1.8米，底部基座高2米。

该塑像的落成为古老坝河增添了新的一景。

（2009年12月）

和 平 街 忆 旧

徐则修

1960年夏天，我家搬到了和平街。虽然光阴已经过去了半个世纪，我原来所住的那个楼区在崭新的高楼大厦的映衬下，也显得有些破旧与寒酸了，但经过岁月的洗礼，在我的心目中她却依然熠熠生辉，魅力不减。记得那年搬来不久，我曾爬上了楼顶，放眼望去，蓝大澄碧，纤尘不染，往西看可以到西山，甚至隐约看到了颐和园的佛香阁。夏夜，晚风中可以看到美丽的萤火虫舒缓的飞舞。我所居住的49号楼旁有一棵老槐树，而和平里街道两旁更多的是碗口粗细的白杨树，楼区四周则栽种着榆叶梅，每年春天，杨树吐绿，榆叶梅红色的花朵盛开，灿若云霞，把楼区点缀得分外美丽。刚搬家到这里时，许久我都沉浸在乔迁新居的喜悦之中。

和平街是我投入大多的情感和寄托的地方。去年秋天，我回和平街去看我的母亲，晚上我倘徉在和平里街道，半个世纪岁月的流逝，使街道旁的杨树已经有合抱之粗。风舞动着树叶，沙沙地摇曳出如歌的旋律，不觉之中我已经走到了朝阳区的边界。和平里小区在青年沟的北边，属于朝阳区，青年沟南边则属于东城区。我们是从芳草地文联宿舍搬到和平里小区来的。作家协会本部和所属各个刊物的工作人员就居住在和平里小区的49号、50号、51号楼。49楼后面是文联各协会合办的一个集体食堂。我们这个楼区西边有两个著名的文艺团体，一个是中央乐团，另一个是东方歌舞团。刚搬来时，仅靠楼区的马路还是鹅卵石铺就的，13路汽车的终点站就在和平里，几年后才延长到和平里北口。当时我们住的这几座楼周围还比较空旷，青年沟两边地势较高，一到下雨，两边的雨水汇入其中，形成一条汹涌澎湃的地上河，那时青年沟是一条名副其实的水沟。如今成了一条人来人往的热闹的商业街。当年49号楼旁的那棵高大的地标式的洋槐树，在阳光下还是那样的枝繁叶茂。每年5月，槐树花开，散发出沁人心脾的阵阵清香，孩子们在树下嬉戏，老人们在树下打牌下棋。在这几座楼里先后住过诗人郭小川、邹狄帆、阮章竞、李季、闻捷等。几十年的光阴过去，这些中国文坛的巨匠都以先后作古，但给后人留下了一份沉甸甸的文化遗产。

郭小川是我国著名的现代诗人，我家迁居到和平街时，我已经上中学，我狂热地喜欢郭小川的诗歌。那是上世纪60年代初的一个春节过后，收音机里正在朗诵郭小川的《刻在北大荒的土地上》

…………

这片土地哟，头枕边山、面向国门，

风急路又远啊，连古代的旅行家都难以问津；

这片土地哟，背靠林海、脚踏湖心，

水深雪又厚啊，连驿站的千里马都不便扬尘。

这片土地哟，一直如大梦沉沉！

几百里没有人声，但听狼嚎、熊吼、猛虎长吟，

这片土地哟，一直是荒草森森！

…………

永远记住这个时间吧：1954年隆冬时分，

北风早已吹裂大地，冰雷正封闭着古老的柴门；

永远记住这些战士吧：一批转业的革命军人，

他们刚刚告别前线，心头还回荡着战斗的烟云。

…………

野火却烧起来了！它用红色的光焰昭告世人：

从现在起，北大荒开始了第一次伟大的进军！

松明都点起来了！它向狼熊虎豹发出檄文：

从现在起，北大荒不再容忍你们这些暴君！

…………

谁去疗治脚底的血泡呀，谁去抚摸身上的伤痕！

马上出发吧，到草原的深处去勘察土质水文；

谁去清理腮边的胡须呀，谁去涤荡眼中的红云！

继续前进吧，用满身的热气冲开弥天的雪阵。

…………

未来世界的主人啊，社会主义祖国的公民！

埋在这片土地里的祖先，对你们抱有无穷的信心；

你们的生活，纵然千百倍地胜过当今，

也不会有一个早上——忘记了这一代人的困苦艰辛

继承下去吧，我们后代的子孙！

这是一笔永恒的财产一一千秋万古长新；

耕耘下去吧，未来世界的主人！

这是一片神奇的土地——人间天上难寻。

我听到这首诗时，无异于听到天籁之音。当时我们住的楼里，只有郭小川家有一台黑白的电子管电视机。一次，我和几个邻居家的孩子一起去他家看电视，我对郭小川说我很喜欢《刻在北大荒的土地上》这首诗，郭小川很高兴，他鼓励我要多读一些诗，体会诗的意境，读点不同时代、不同体裁的诗。郭小川的诗有的热情奔放，有的深遂隽永，在60年代是人们难得的精神食粮。郭小川待人热情又富于理性。他喜欢孩子，他在我们单元门口种了一颗枣树，长势很好，每年秋风过后，果实累累。他常把摘下的红枣分给我们吃。后来每当我回到和平街，看那颗枣树随风摇曳，我恍然又回到了那个时代。

诗人李季和我家同住一座楼。他给人是另一种印象，头顶上一顶新疆小帽，高兴时好会跳两下子新疆舞。他儿子李江夏是我的好友。李季闲暇时经常给我们讲一些少数民族的故事和少数民族的风俗习惯。他家有不少的民族乐器。他经常到甘肃、新疆等地去体验生活采风。他的主要作品有《王贵与李香香》、《向昆仑》、《石油诗》等。

家父徐贻庭，笔名伍普，取革命退伍普通一兵之意，他长期在《文艺报》工作。当年《文艺报》和《人民文学》是中国作家协会的两大刊物。《人民文学》是创作刊物，《文艺报》是文学评论刊物。当时两大刊物都在文联大楼办公。文联是中国文学艺术家联合会的简称，下辖作协、美协、舞协等十大协会。《文艺报》主编是光未然和侯金镜，编委有冯牧、萧乾等人。开始《文艺报》半月刊，后来改为月刊，封面为木刻画装饰。我记得有一期封面是一只燕子腾空而起，一个充满朝气的女青年手扶锄头，遥望远方的田野，画面简明大气，寓意春天到了，人们期盼着丰收。我父亲在《文艺报》担任编辑，以《文艺报》记者的身份采访过华罗庚、吴晗、朱光潜、徐昌庸等人。华罗庚虽然是一个大数学家，但也喜欢写一些诗文，所以和文艺界也有一些联系。当时他住在小西天，北京师范大学后面。据父亲回忆的吴晗的家里藏书特别多，有时取书都得搭梯子。至于朱光潜，他谈话简明扼要，善于修辞，他的谈话稍加整理就是一篇像样的文章。我父亲担任编辑工作，每月都要去《人民日报》印刷厂，对《文艺报》做印刷前的确最后一次校对。他发表的文章不多，写过一些对王愿坚作品的评论，还主持几次全国规模的文艺评论工作。《文艺报》副主编侯金镜是著名的文学评论家，著有评论集《部队文艺新的里程》、《鼓噪集》等。主编张光年（光未然）是著名的《黄河大合唱》歌词的作者，为其谱曲的是他的亲密战友冼星海。在我的印象中，光未然精明能干，气宇轩昂。据父亲讲张主编能很熟练地背诵整篇的《文心雕龙》，而且对其有很深的研究。我深深地从内心感到震撼，老一代文艺工作者搞学问，那是下了真夫的！光未然的另一首歌词《五月的鲜花》抗日战争时期传唱大江南北，鼓舞了无数热血青年。然而直到1963年《五月的鲜花》曲作者阎述诗去世，光未然终未能与之见过一面，这不能不说是一件憾事。

和平街，一个普通的社区，在北京街道社区中，显得有些陈旧，半个多世纪的时光记载了老一辈的生活，如今己成为了历史。清风徐来，街旁的杨树枝叶轻轻摆动，沙沙作响，仿佛向人们娓娓述说过去在这里发生的故事。父一辈的老文艺工作者大多已经去世，他们若是能看到今天的祖国文艺百花盛开，人民如此幸福安康，定会感到欣慰而含笑九泉的。
               （2010年3月）      
记酒厂艺术园

孙  帅

酒，满贮着文化意蕴，和乐观者结为良友，与悲观者视为知己；让失意者超脱，使得意者放达；给寂寞者以安慰，予孤独者以温暖；为壮士增长激情，为才子带来灵感……

艺术家，承载着文化底蕴，在孤独、宁静中反思，在激情、冲动时创作，在现实与幻想间穿梭、遨游……

有了酒，有了艺术家，有了宁静、独处的氛围，也便有了酒厂艺术园。

酒厂，有艺术

坐落在繁华望京周边一处并不繁华小区的酒厂艺术园，也许是由于其紧邻中央美院，也许是受望京自由艺术家、艺术机构的熏陶，也许是由于酒厂老厂房那多年植被灵气、秀美、精致、雅气，彰显艺术家的个性与孤独，于是，酒厂成为艺术创作之地、艺术交流之地。

说艺术，这里的空间的确充满着艺术的味道。厚重的铁门被玻璃窗所取代；大型卡通人物，爬上了高高的水塔；曲线柔美、洁白的爱神维纳斯，由数百根红色方钢构成，变得棱角分明；静静的荷塘里，长出了四个玻璃房屋，延伸荷叶间，仿佛要把荷塘的月色赏个明明白白。院中一片竹林、一抹树墙、一片花光、一缕草影，都是那样闲逸、安静、舒适。

自2005年以来，先后有号称“世界上最大收藏家”的国际画廊阿拉里奥北京艺术空间（韩国）、程昕东国际当代艺术中心（法国）、香港奥沙艺术空间、南溪美术空间（新加坡）、美国康乃尔大学的艺术窗口、F5艺术空间等一流艺术机构与顶尖的艺术家们进驻酒厂艺术园。

艺术区最热闹的时候，是每当有画展或艺术展到来时。开幕酒会，闭幕晚宴，彼此交流，气氛浓烈。艺术区里的所有人，几乎都聚集到一个小的世界，这里有艺术空气、这里有精神交流、这里有私密空间、这里有个性的张扬。而当活动结束后，“酒厂”又恢复了本来独有的宁静。

酒厂，有文化

俗话说：酒好不怕巷子深。酒厂的魅力也就在于她不同于其它艺术区的幽静与私密，更表现在她特有的文化。

别看酒厂不大，举办的展览却都是世界顶级和轰动性极强的。2007年，由九立方美术馆举办的毕加索画展、中法文化使者程颐东引进的罗丹思想者和大拇指等作品展，足以证明这里的文化实力。从2005年筹建以来，很多东西方著名策展人来到酒厂艺术园进行策划和执行展览，约格尔.伊门道夫展、中国现代美术展、美国现代美术展、汪建伟飞鸟不动个展、李智铉个展、印度古代艺术展、暗器、无界、冷能、金昌烈个展等，奠定了酒厂艺术园在当代艺术圈内文化影响力的地位。

朝阳区是文化创意产业的福地，自2007年公布首批11个文化创意产业集聚区后，又有第二批9个文化创意产业集聚区被正式授牌，其中就有酒厂艺术园。这里来自不同国家、不同艺术门类、不同艺术风格的学者、艺术家，既彼此独立、各居一隅，又相互影响。这种多元文化相互碰撞，使酒厂重新酿出了别样动人的文化幽香。

2008年第二十九届奥运会、第十三届残奥会在北京举办，酒厂艺术园成为展示北京文化创意的窗口。奥地利现代艺术馆馆长及挪威、芬兰、意大利博物馆馆长先后来到酒厂，对园区赞不绝口，纷纷称颂：这个艺术园真是太好了，代表了中国现代艺术最高水准。

酒厂，有发展

有人对朝阳的艺术区进行过分析，形象地把中央美术学院、798艺术区与酒厂比喻成一个金三角。中央美院的资源优势在酒厂得到很好的利用，除了帮助审查入驻艺术家资格、提升整体品位，中央美院还在酒厂艺术园开展推广交流活动，使这里的知名度更高。美院很多院系主任都在园区内建立了工作室，设计学院也在酒厂艺术园设立学院及实验基地，这些使得酒厂的艺术创作与空间利用有了长足的发展。

北京英诚科贸发展有限公司是酒厂艺术园的管理者。他们与朝阳区酿酒厂合作，租用52亩厂区、16000平方米厂房，引进了欧、美国家工业艺术革命的发展理念，结合北京独有的历史文化内涵，确立了酒厂艺术园文化产业项目。并对承租的厂区环境进行全新的整治、包装，从而促成文化艺术机构与艺术家们聚集艺术园。

当然，老工业建筑之所以受欢迎，主要在于它的租金低廉，艺术家们租得起。而且空间足够大，可以在里面同时生活和工作。酒厂艺术园在刚开始筹建时租金是每平方米9毛钱，仅仅几个月以后，所有厂房出租一空，据说现在每平米租金平均要在2元以上。看来，艺术园的发展空间还是很大的。

最近又传来了好消息：已相继有北京服装学院等高等学校提出要跟酒厂艺术园合作，建立成规模的影视基地、动漫基地等。今后的发展要建立在产业范围扩大、艺术园影响力进一步提升上，这与英诚公司的发展思路相吻合。这下，机会来了！

酒厂，有好酒

酒厂艺术区已被中外艺术家所认可，但酒厂离不开酒，酒厂，真有酒。老北京人爱喝的二锅头，曾经风靡一时的“红星牌”二锅头，就出自这里。

1975年7月，北京市朝阳区酿酒厂正式成立，当时市场上流行的“朝阳牌二锅头”、“京湖牌二锅头”、“京官曲酒”、“北京红酒”为百姓所熟悉。二锅头具有香绵甜润、爽净适口及各味协调自然的特点，因其入口绵、落口顺、回味长而符合北方人特别是北京人的口味。据资料显示，朝阳酿酒厂经历了生产量由年产5千吨到5万吨的强劲发展阶段。

为了更好地开拓酒厂发展，本着“以质量求生存，以信誉谋发展”的宗旨，秉承着“品质、品牌、服务”的经营理念，朝阳酿酒厂在区国资委和弘朝公司支持下，开发新市场、打造新品牌。2008年两个值得纪念的日子——3月21日和9月23日，开始生产以“弘朝”命名的38度浓香型和35度浓香型白酒，香飘酒厂。

这是朝阳人自己的酒，据专家介绍，“弘朝”酒无色透明、绵甜爽净、柔和协调、入口绵滑、底低不烈，饮后不刺喉咙，回味舒适悠长。目前，“弘朝”酒已在朝阳部分大酒店安家落户，据今年统计显示，虽然刚走进市场，但形势喜人，上半年已实现销售收入38万余元。

看着酒厂的发展，赏着酒厂的画作，品味着酒厂的美酒，才真正体味到产业、艺术、生活在这里的结合，这也正是文化创意产业要留给人们的记忆。

（2009年）

改革开放初期朝阳区文艺新事

郭学棣

30多年前，我国的改革是从农村起步的，当年作为首都近郊重要蔬菜生产基地的朝阳区也是这样。同全国大多数农村地区比较而言，朝阳区农业基础还是相对不错，农民生活水平也还可以。而改革开放为农村发展注入了强大的活力，朝阳区农村的变化更是日新月异、气象万千。物质生活水平进一步提高了，农民们开始有了新的精神生活追求，新人新事也开始不断涌现。上世纪80年代初，朝阳区出现了一系列文艺新事，在全区、全市乃于全国都产生了很大影响。那个时期，笔者正好在区委宣传部当专职新闻干事，在农村采访过程中，接触了许多文化、文艺方面的人和事，至今记忆犹新。现就个人的所闻所见，忆述一些相关的人和事，供朝阳区精神文明建设的研究人士参考。

全国第一个购买星海牌钢琴的程秀芝

搞新闻的人大约都有一种同样的经验和感受，好的新闻经常是在不经意间发现，即“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。25年前，即1983年底，大概是中国青年报的一位记者到北京钢琴厂（前身为北京乐器总厂）参加该厂年终工作总结情况通报会，会上，厂有关负责同志介绍了大量工作方面的经验、成果，少有新意，但在介绍产品销售情况时，无意中讲了一件事，说厂所在地的朝阳区南磨房乡大郊亭大队的一位名叫程秀芝的女社员，花了1680元钱买了一台星海牌钢琴，是中国购买该品牌钢琴的第一位农民。这件事使新闻敏感很强的记者眼睛一亮，马上意识到这是一件很有新闻价值的事。会议一结束，这位记者马上找到大郊亭大队程秀芝的家进行了采访，并很快发出消息，引起轰动。在很短的时间内，中外记者接踵而至，国内有近30家报刊登了这一消息，国外媒体如法国电视台记者也扛着摄像机来到这个他们原先很陌生的北京东南部的农村。做为一个农民，买了钢琴，还要学会弹钢琴，困难不少。就在新闻发出的同时，不少热心人写信主动要教程秀芝弹琴，最后，小程拜了中央广播合唱团的钢琴伴奏家周涵漪同志为师，为此，每逢休息日，她都要进城到周老师家学弹琴。周老师对这位农民徒弟格外上心，从基础开始，手把手地教，一点一滴地指导，不厌其烦地教练，一年多的时间，小程在周老师的悉心指导下，基本学完了“汤姆森”、“车尔尼599”、“拜乐钢琴基本教程”，有了一定的基础理论根底和实际弹奏技能，不仅能弹奏一般的练习曲，还能试弹一些难度较大的世界名曲，成了一名名副其实的业余农民钢琴演奏手。那时，程秀芝在大队办的幼儿园当老师，学会了弹钢琴，她多了一项技能，“如虎添翼”，幼儿园的教育教学质量明显提高。1986年，小程正式调到乡文化站上班，成了一名农村基层文化活动的骨干。她除了认真做好的日常工作外，逢年过节，乡敬老院、幼儿园、小学校、生产队有什么演出活动，她都要去伴奏，区里搞文艺汇演，她的钢琴演奏也是重头节目。她还有个心愿，让乡亲们在经济上开始富裕起来的同时，也要摆脱精神生活上的“贫困”。开始两年，她坚持每周抽出两个晚上的时间，在自己家里义务教村里的孩子弹钢琴、拉手风琴，先后收过十几个“徒弟”。有位老乡，家庭经济条件并不是太好，但看到程秀芝一门心思为了孩子，便省下买家具的钱，特地给孩子买回一架钢琴和一架手风琴，让孩子踏踏实实跟程老师学。后来有一年，中央音乐学校附小招生，700多名考生中仅有25个幸运者，程秀芝教的这名小徒弟是唯一榜上有名的农家子弟。在程秀芝的带动和感召下，大郊亭村出现了“乐器热”，许多农户买了钢琴、手风琴、吉它、口琴、笛子、二胡等大小乐器。工余饭后，不少家庭凑在一起吹拉弹唱，其乐融融。在此基础上，程秀芝把一些乐器演奏的积极分子组织起来，成立了一个“迷人的乐队”，为全乡的社会主义精神文明建设，注入一股新鲜空气，立下了功劳。

农村姑娘刘秀清当中央歌舞团合同演员

上世纪七八十年代，朝阳区文化馆是一个人才辈出、各种活动搞得红红火火的年代。1984年初我正式调到区委宣传部当新闻干事以后，就对文化馆的活动格外感兴趣，经常到那里采访。在那个时期，后来成为著名报告文学作家的陈祖芬、散文作家谭宗远、作曲家牛福生、声乐家刘瑞瀛等，都是文化馆的干部和教师，在他们的手下，培养了一批又一批的作家、文艺人才，在京城享有很高的声誉。他们的工作搞得好，有新闻价值的事件也多。我在那里发现了不少“新闻富矿”。但有时候，不知是由于他们工作过于繁忙、“新闻嗅觉”不够灵，还是因为我采访不够深入，粗心大意，很多新闻未被发现，漏掉不少好东西。农村姑娘刘秀清当上中央歌舞团的合同演员的事，就从我眼皮底下溜走，差点成了过时的旧闻。那是1984年7月24日下午，我在宣传部办公室突然接到北京日报农村部副主任王永华同志（后任北京日报农村部主任、京郊日报总编辑、社长）的电话，说他得到一个消息，朝阳区来广营乡的一位叫刘秀清的农村姑娘，前不久被中央歌舞团录用，成为我国改革开放以后第一个合同制歌唱演员，新闻价值非常高，让我马上到中央歌舞团去采访，第二天的北京日报一版预留版面。任务紧急，但那时已快到下班时间，来不及收拾，带上笔和采访本，就下楼骑车直奔位于鼓楼西大街的中央歌舞团的旧址。到地安门大街时，我想采访完后还得赶回在东单西裱背胡同的北京日报社，没有吃晚饭的时间和地方，肚子里也感到有点饿了，于是就在路边找了一间卖馄饨的小铺。一掏口袋，身上仅有三毛钱、半斤粮票。于是要了一碗馄饨（一毛二分一碗）、一个烧饼（6分钱一个），匆忙吃下，继续赶路。到了地方之后，天已擦黑，歌舞团传达室的老师傅非常热心，他说这个时候刘秀清可能在她的老师刘培萃家里，一联系，果然在。敲门进去，师徒俩非常热情，特别是刘老师对刘秀清赞不绝口。因为时间紧迫，我按照路上想好的问题，开门见山地采访，刘秀清一一作答，刘老师也不断补充，我很快弄清楚了事情的来龙去脉。等赶到报社，已是晚上八点多钟。报社除了值夜班的编辑记者外，都已下班。王永华同志在办公室等我，我一进门，他忙问采访怎么样，我说还行，他舒了一口气，递给我报社的稿纸，让我先写出初稿，他亲自构思题目。因为在路上我已打好腹稿，所以稿子很快就写出来了。他看了一眼，作了几处修改，对题目再进行推敲，说就这样，得马上送总编室。我告辞出来，长安街上灯光闪烁，夏风习习，我如释重负，心情也格外舒畅。

第二天（7月25日），北京日报在一版正中位置加花边刊发了这条消息。当夜，新华社看到北京日报的报样后，也为这条消息发了通稿。人民日报、光明日报、工人日报、农民日报、中日青年报、天津日报及其它一些省市的报刊、电台，或转发、或摘登，产生了广泛的影响。也是自己从事新闻工作二十余年最感欣慰的一篇稿件。下面就是当时北京日报刊发这篇稿件的原文：

新花绽蕾披露带土  名家育苗呕心沥血

农村姑娘刘秀清当中央歌舞团合同演员

本报讯（通讯员郭学棣）“淳朴、甜美，嗓音像金子一样掷地有声！”这是首都一些文艺界知名人士，对朝阳区来广营乡立水桥青年农民歌手刘秀清的赞誉之词。七月二日，这位刚二十出头的农民歌手，以她动人的歌声叩开了音乐艺术大门，成为中央歌舞团的第一个合同演员。

刘秀清天生一副金嗓子，从小就喜欢唱歌。小刘告诉我们，从小学到中学，学校的每次文艺演出她都参加，还把收音机当成自己的“老师”。小刘天资聪慧，模仿能力、接受能力很强，听一首歌，很快就能学会。

一九八二年，她在乡办服装厂当工人时，参加了区文化馆的活动，开始利用业余时间接受较正规的训练。她的声乐天赋，使文化馆的老师惊叹不已，决心给这棵幼苗找到更加适宜生长的土壤。去年十一月，她被推荐给中央歌舞团有经验的声乐教师刘培萃。刘老师不仅赞赏刘秀清淳朴的嗓音，而且很喜欢这位农村姑娘纯朴的思想品质和勤奋好学的精神，她几乎把所有的业余时间都花在了刘秀清身上。刘秀清也不辜负老师的期望，她学习入迷，有时坐在公共汽车上都情不自禁的地小声唱起来。辛勤的汗水换来丰硕的果实。在今年三月份举行的朝阳区青年业余歌手比赛中，三百多人竞相放歌，刘秀清民歌风味的演唱，独树一帜，荣获女声演唱第一名。在五月份全市青年业余歌手比赛中，她又获得二等奖，是一、二等奖获得者中唯一来自农村的姑娘。她的歌声，赢得了观众的掌声，受到行家的重视。文艺名家王昆、资华筠、张权、谷建芬、任志萍、刘燕平等都认为她是一个很有培养前途的歌手。好几家文艺团体都争着吸收她去当演员。

中央歌舞团的领导十分重视对刘秀清的培养。目前，除了刘培萃老师每天对她进行声乐基础训练外，著名舞蹈家资华筠亲自帮助她进行体形训练，著名歌词作家任志萍也从多方面帮她提高艺术素养。刘秀清说：“我的点滴进步，都是各位老师辛勤培育的结果，现在到了中央歌舞团，只是我在漫长的艺术道路上新的起步。”

1986年元宵节，刘秀清以一个专业演员的身份，同原籍将台乡的空政歌舞团中年歌手宋勤一道回到朝阳区，在将台乡举办了一次别开生面的“姐妹还乡音乐会”，用歌声报答父老乡亲对他的抚育之恩。作为一个新闻干事，我不会放弃采访机会，我赶到音乐会现场，聆听她们那动人的深情演唱，之后还写了一篇题为《故乡情歌》的小特写，登在1986年3月1日的北京日报上，原文如下：

元宵节，朝阳区将台乡又添乐事。在新落成的文化站礼堂里，600多乡民在欣赏一场别具风格的音乐会——“姐妹还乡音乐会”。

帷幕拉开，一位面庞清秀，体态匀称的姑娘笑吟吟地走到台前。她，就是于前年七月被中央歌舞团破格录用的青年农民歌手刘秀清。“今天，我回娘家演出，是向家乡人汇报的。我能走上专业文艺道路，离不开家乡父老兄弟姐妹的支持……”掌声打断了她的讲话。她怀着对家乡人的深情，以甜美婉转的歌喉一连唱了九首歌。她还特邀以前业余演唱时乡里的“老搭档”，来广营面粉厂厂长周明，再次合作，演唱了《十五的月亮》、《夫妻双双把家还》等乡亲们喜爱的歌曲。

接着登台的是中年歌手宋勤。她原是将台乡小井村人。一九七0年考入空政歌舞团，成为独唱演员。这次参加“还乡音乐会”，目睹家乡的变化，使她的心胸掀起阵阵波澜。她特别选唱了一首《祝愿歌》，她说：“我希望能通过自己的歌声为故乡增添欢乐，衷心祝愿家乡一年比一年好！”故乡情，深似海。演出后，乡亲们跑到后台，问长问短。亲切的话语，热情的目光，如甘美的泉水注入这两位结伴还乡的歌手的心田。她们说：“我们一定还回来！”

养猪姑娘李景荣被北影乐团破格录用

在上世纪八十年代，通俗唱法的流行音乐在我国歌坛风靡一时，如异军突起，成一代风气。特别是一些嗓音带点“沙哑”的歌手，受到青年人的追捧，在歌坛格外走红。您可能不知道，那时我们朝阳区一位农民歌手，凭着一副婉转甜润又略带“沙哑”的歌喉，跻身歌坛，成为一颗耀眼的新星。她就是朝阳区将台乡西北间房大队农民青年李景荣。李景荣从小就喜欢音乐，小学到中学一直是文艺活动积极分子。中学毕业后回家务农，分配在大办的养猪场工作，工余时间几乎都花在唱歌上。我当时采访她时就在大队猪场。出现在我面前的是一位典型的北方憨直的农村姑娘，她快人快语，向我讲述了她的带有点传奇色彩的经历。

1983年秋，朝阳区文化馆音乐组的同志为将台乡小井村举办音乐讲座。李景荣闻讯后“挤”进去旁听。在这偶然的机会中，文化馆的两位老师璞中识玉，发现这位农村姑娘不仅对声乐有炽热的追求和丰富乐感，而且那甜中带沙的嗓音，极富特色，十分难得。文化馆的刘瑞瀛老师对她重点培养，从识谱、咬字、发声等基本环节进行启蒙训练。经过半年的严格训练后，李景荣的嗓音更加甜润，“沙”味更有特色，技巧日臻成熟。

然而，1984年5月，在全区举行的青年业余歌手比赛中，李景荣因为缺乏舞台经验，临场紧张，又正患感冒，仅获得个三等奖，失去了参加市级比赛的机会。正当她自己的信心发生动摇时，刘瑞瀛老师说：“别泄气，一次成败不能定终身，坚持下去，就会成功！”中央歌舞团指挥张文俊和声乐老师刘培萃夫妇更是一对“爱才如命”的艺术家。李景荣的才华使他们欣喜不已，特意腾出一间住房，把这株歌坛新苗接到家里来培育。刘培萃的业余时间几乎都花在李景荣身上，教她弹钢琴，练听力，学吐字。为了全面提高李景荣的音乐素养和表演艺术，又安排她参加了团里举办的舞蹈班，进行形体训练和外语学习。

李景荣的嗓音适合唱具有东南亚色彩的流行歌曲，著名作曲家林述泰、歌唱家王洁实、谢莉斯和乐师力真等从练声到表演难度较大的歌曲的驾驭能力，以及较好地运用气声、颤音、滑音等技巧方面一一辅导，不断提高。由于她的嗓音别具一种“沙”味儿，指导老师们都亲切地称她为“莎莎”，后来干脆给她取了动听的艺名“李莎莎”。

1984年底，李景荣被北京电影乐团破格录用，成为专业歌手。她是紧跟刘秀清之后，被全国著名音乐团体录用的农民歌手。1985年春节前，我与北京晚报专跑音乐的记者白宙伟等专程到北京电影乐团再次采访已到岗的李景荣，从她的面部表情上，可以看出迈进艺术殿堂的兴奋与激动。同时，我们也见到了她在乐团的指导教师著名歌唱家王洁实和谢莉斯，他们对新收的这个“徒弟”也是欣赏有加，赞不绝口。春节期间，他们“师徒”还同台演出，初出茅庐的李景荣向观众献上了她拿手的印、巴影片插曲等具有东南亚特色的歌曲，使人耳目一新。后来，听说李景荣还到广西、云南一带发展，还很快出了演唱磁带专辑，赢得不少掌声，迷倒了不少观众。

据了解，李景荣虽然出身于农家，但她的父母都是文艺爱好者，在村里也是文艺活动积极分子，他们对女儿的爱好既理解又支持，很早就给她买了那时还稀缺的录音机学练歌曲，用心也是良苦。

农民孙启金创作歌曲百余首

朝阳区东部金盏乡，据《天府广记》记载，域内原有一淀，淀“广袤三顷，水中花开似金盏”，故名。金盏乡有个长店村，村中有棵数百年历史的“京东妈妈树”，有着一段美丽动人的故事，在民间广为流传至今不衰。这里虽然距城区较远，但文化底蕴深厚，开启着生活在这里的一代又一代人的聪明才智，孕育着一批又一批民间文化“奇才”，农民作曲家孙启金就是其中的一个。计算起来，老孙今年也该是年届花甲的老人了。我接触孙启金，大概也是近30年前了。那时，我经常到区文化馆采访，老孙是文化馆的“常客”，见过几次面，后来又在长店村采访过他，给我留下很深的印象。

孙启金从小就喜欢唱歌，中学毕业后，他回到自己的家乡金盏乡长店村参加劳动。那时，正逢十年动乱期间，他想唱歌，但没什么歌可唱；想学作曲但没有条件，他就设法从原来的同学、老师那里，借来一些书，并一本一本地抄下来。干活休息时，别人看小说、聊天，他就躲在一边“啃”歌本。粉碎“四人帮”以后，区文化馆举办音乐讲座，请著名作曲家郑律成、王酩等讲授知识。孙启金求师心切，每次往返五十多里，从不放过一次听讲的机会。种地的要编歌，闲话、议论不少，孙启金是这样想的：党的政策使家乡发生着日新月异的变化，我要用歌声来表达农民的内心喜悦。他下决心，一定要当个农民作曲家。

孙启金的志愿得到公社领导、区文化馆的老师以及专业音乐工作者的支持。随后，他被调到乡文化站，作曲家王酩、牛畅、刘沛等不顾工作繁忙，挤时间辅导他作曲。许多词作者也给予他帮助，主动把词交给他谱曲。慢慢地，孙启金心灵的门窗打开了，激情迸发了，乐曲像溪水一样在他笔底流淌。

孙启金谱写歌曲，题材内容广泛，充满着乡土气息。十一届三中全会以后，他连续创作了小合唱《责任制好》、《金盏之声》、《献给家乡的歌》等几十首歌颂农村好形势的新歌，他还采用民族的风格，谱写了《不见了》一歌，歌中写到如今农民的好日子：不见茅草屋，不见姑娘进城找对象，不见大娘在灯下缝破袄……，唱起来饶有风趣。几年间他把自己对党、对社会主义新农村的爱，倾注在歌曲创作中，写出了一百多首歌曲。他写的《献给家乡的歌》，参加了文化部等单位主办的第一届北京合唱节的演出，词、曲还刊登在了中国音协主办的《音乐创作》杂志上，其后多年在京郊广大农村传唱，影响很大。

后来，由于工作的变动，我很少再见到孙启金。但也不时得到点信息，说他痴心不改，仍旧迷恋歌曲创作，和文化馆的联系一直没断。在一些文艺活动的场合，还时而能看到他日见苍老的面孔，但精气神儿不减当年，这大概也是音乐的魔力使然。今年初又听说，区文化馆为老孙同另一位农民作曲家王文和出版了《农民王文和、孙启金歌曲集》中，共收录了王文和、孙启金创作的作品69首，其中合作创作的歌曲18首，时间横跨近30年。歌曲集中，既收录了《中国北京迎奥运》这样气势磅礴之作，也有许多反映农村生活细节的作品，如王文和作品《我有一只小雏鸡》等，同时不乏描写农民男女之间纯真爱情的歌曲，如王文和在改革开放之初创作的《哥爱妹妹这双手》：顶花的黄瓜谢花的藕，哥爱妹妹这双手，巧手种出百样菜，四季常青香可口……
女社员武士春巧手剪新图

搞新闻的人大概都有一个共同的体会：到一个地方采访，不能“小孩儿打醋，直去直回”，要留个心眼儿，多打听，多问问，往往会有意想不到的收获。1984年，就是我在金盏乡长店村采访农民作曲家孙启金的同时，他向我提供了一条新闻线索，讲他们村还有一位心灵手巧的女社员，叫武士春，有一手剪纸的绝活儿，作品经常在《北京日报郊区版》（后《京郊日报》）、《北京晚报》上发表，很有点意思。我一听，这事儿不是有点意思，而是太有意思了。我决计即刻采访。老孙把我领到武士春家，那天已快到中午，武士春刚好从地里干完活儿回到家，正准备做饭。我们来到，说明来意，她忙放下手中的活儿，把我们让到炕沿儿边坐下。我环视一下屋内，见墙上、门上、窗户上都贴着她的剪纸作品，什么内容都有。炕上的箩筐里放着一打打各种颜色的专用纸及小剪刀，看样子她是有空儿就要剪上几剪。她不善言谈，我费了很大劲儿，一问一答，才大致了解了一些情况，老孙还得不住地“帮腔”。

武士春那年（1984年）38岁，她从二十几岁开始，在一无参考书籍、二无指导老师的情况下，工余刻苦琢磨剪纸技法，经常为村里的社员剪棚花、“喜”字。1983年国庆节，她搞书法艺术的姐姐、姐夫到她家作客，见到她剪的花、字，很是惊叹，认为有一定功力，鼓励她努力创作反映农村现实生活的作品。当天晚上，她就剪了两幅构图不同的“喜鹊登梅”，很快在《张家口日报》和《浪花》文学期刊上发表了。作品见报，使她开始认识到剪纸也是一门艺术，从此只要一得空，她便细心观察实物，伏案构思、刻剪。后来，经人介绍，她得到著名剪纸艺术家申沛农的指点。申沛农还向她推荐了一些有关书籍。

武士春的爱人在外面工作，家里的活儿全靠她操劳，但她对艺术的追求像着了迷，每天再忙也要画上几笔、剪上几剪。她的作品，不仅构思巧妙，而且立意新鲜，题材广泛，同农村现实生活结合紧密。那年春节期间，农村一片欢乐，她便剪了一幅《正月十五闹元宵》，发表在元宵节那天的《北京晚报》上。当年，郊区西瓜大丰收，她又及时剪了一幅《捉迷藏》，图上的两个小朋友躲在一上大西瓜两侧，十分逗人喜爱。麦收时，她看到村周围是一麦海，一株株麦穗粗大壮实，她又剪了《咱俩红》，表现了农民丰收后的喜悦。后来这幅作品被采用，作为《北京日报》一期“小苗”专刊的刊头，受到读者好评。仅1984年一年武士春在报刊上就发表了十多幅作品。

武士春的努力、勤奋和成果，受到区文化馆领导的高度重视，从各方面给她创造施展才能的机会，提供一切可能的帮助，她的作品也日趋成熟，影响愈加广泛。后来，听说文化馆还专门为她举办了剪纸作品展。作为一个民间艺人，其作品作为一种非物质文化遗产，武士春这个索居偏远村庄、普普通通的农家妇女，在朝阳区文化发展史上，当之无愧地占有一席之地。其艺术、其精神，值得后人永远传承。

回忆改革开放初期朝阳区的文艺新事，可以说三天三夜说不完。以我这个亲历者的观点，那时也应该算是区文化馆业绩辉煌的时期之一。文化馆的干部、老师在条件十分艰苦的情况下，扎根基层，深入群众，不讲待遇，不计报酬，以开展基层群众文化活动、培养文艺新人为已任，取得许多成绩，甚至可以说创造了一个个“奇迹”，这是我们永远不能忘怀的。
（2009年）



关于毛主席到鱼池村史实的一点考辨

郭学棣

解放后，老一辈无产阶级革命家毛泽东、刘少奇、朱德、彭真等同志先后到过朝阳区（1958年前为东郊区）。其中，1953年6有28日毛泽东同志到朝阳区原大屯乡鱼池村一事，近年来多次被一些报刊资料文章提及，特别是他老人家在村头和鱼池村村民（主要是该村村民张振一家人）亲切交谈的照片，在一些报刊和展览图片中不时使用，是非常珍贵的历史资料。但这次毛主席到鱼池村，有人说是毛主席到东郊区（今朝阳区）的一次“视察”，据笔者了解的情况看，这种说法不一定很确切。比较确切的说法，应该说毛主席到鱼池村，是“即兴走访”、“体察民情”、“了解民生”，不是当时所谓领导人专门安排下基层进行“视察”的概念。理由如下：

 一、根据毛主席的性格和一贯作风，他在工作之余或茶余饭后，很习惯随意、信步走到民间，和普通百姓谈天拉家常，借此了解民风、民俗、民情、民意。从许多文字、影像资料中我们都能看到，在井冈山时期、长征时期、延安时期，他都有这种习惯，让人感到特别的亲切、平易、随和。新中国成立进住北京中南海后，高大的红墙也未能阻隔他同人民群众的天然联系，经常以普通百姓的身份“微服简从”外出，在大街小巷、酒肆茶楼，和一些素不相识的民众谈天说地，体察民生。1953年到朝阳区（时为东郊区）鱼池村，也属于这种情况。

 二、根据毛主席当时的保健医生王鹤滨的回忆，他说：1953年6月的一天，毛泽东的值班卫士告诉他，毛主席要出门，汪东兴、叶子龙等都在菊香书屋通道外门口等候，因为天气很热，毛主席上身只穿一件背心和白色衬衫。……汽车开到安定门外北郊的一个村庄的东侧，通过车窗向路西稍远一点望去，在青纱帐的顶部看到了突出的密集的树冠，推测那里便是农家和村庄了，但没有看到房舍。毛泽东示意司机周西林停下车来。……下车后，毛泽东走向路的西侧，跨向一块长势茁壮、茂盛的玉米地（见《朝阳文史》第六辑王铭珍《毛主席来到鱼池村》一文）。

接下来便是毛主席进村和住村东头的村民张振一家话家常、合影留念。根据这段忆述，毛泽东到鱼池村，不是专程视察、刻意安排，更多的像是临时决定、随意走走看看。许多基层、民众中的真实情况，毛泽东通常都是在这种“随意”中发现并掌握的。

三、2006年区党史办在编写《朝阳建设史》时，毛主席到鱼池村一事开始也被写入书中，初稿也将此事写为“视察”。但书稿征询意见讨论时，一些当时在东郊区委任职的老干部回忆说，毛主席到鱼池村，区委事先并不知情，更谈不上有什么安排，也是事后听说，才派干部去了解了一下情况，所以严格地讲，这件事还不能算通常意义上的“视察”。

四、关于毛主席到鱼池村的相关情况，由于笔者手头资料缺乏，还未查到当年的有关新闻报道。笔者所能了解到的，也只是区内新闻人及本市、区媒体前些年的一些宣传资料。第一次是1976年底或1977年初，毛泽东同志逝世后的一段时间，回忆缅怀毛泽东同志的报道、文章很多。当时在朝阳区广播站工作的刘全旺同志（后任朝阳区委宣传部副部长、北京市委办公厅副主任、首都精神文明办副主任等职），曾专程到原大屯乡鱼池村采访，请张振一家回忆毛主席到他家的情形，发现了那张毛泽东与张振的家人在村头合影的照片，并经主人同意取了下来，由大屯公社放大后，挂在了公社会议室。第二次是1983年12月份，为纪念毛泽东同志诞辰90同年，刘全旺同志再次来到鱼池村采访，主题是公社利用毛主席到鱼池村一事，深入开展对青少年进行革命传统和爱国主义教育。文章刊登在1983年12月25日的《北京日报》上。文章的标题虽然也冠以“毛主席视察鱼池村”等字语，但刘全旺也回忆说，这和我们通常理解的领导人的视察活动还是有区别的。第三次是1990年10月在北京召开第十一届亚运会。朝阳区大屯乡是这次亚运会主会场所在地，筹办任务十分繁重。在迎亚运过程中，宣传工作非常重要。当时笔者正在区委宣传部当专职新闻干事，大屯乡自然成了我关注的焦点。特别是大屯乡广大群众舍小家，顾大局，在征地拆迁方面做出很大牺牲和巨大贡献。我也是在采访过程中，无意中得知亚运会游泳馆（英东游泳馆）所处位置就是毛主席曾经来过的鱼池村。毛主席到鱼池村，虽说已属“旧闻”，但在新闻人的眼中，根据形势的变化，在特别环境情况下，某些“旧闻”仍有极高的新闻利用价值。

那是1990年8月的一天，天气炎热，我又一次到大屯乡采访。因为离亚运会开幕越来越近了，我到大屯乡的次数也越来越多，这天听完有关领导关于迎亚运、做奉献相应情况的介绍后，乡党办负责宣传的干部赵集训把我带到大会议室休息时，我无意间抬头一看，见墙上挂着一幅很大的黑白老照片，是毛主席在一个村口站着同十多个农民（有大人有小孩儿）亲切交谈的场景。这应该就是刘全旺同志在十年前采访鱼池村时在农民张振家里发现的那张照片。赵集训对我讲，照片上毛主席同农民交谈的地方叫鱼池村，如今已没了，建成了国家游泳馆，是香港爱国人士霍英东先生捐资数千万元修建的。我想，这绝对是个好的新闻由头，便问赵集训：“同毛主席在一起照像的这些人都还在吗？”赵说，那一家的主人张振大概不在了，其他人都在，只是村子拆迁后，村民住进楼房，很分散，不大好找。我说，不好找也得找。赵说，那我试着找找张振的妹妹张桂清吧，张桂清在乡里有点名气，估计有人了解。我让他赶快联系，过两天我再专程采访张桂清。8月中旬的一天，天气更加炎热，我在赵集训的带领下，来到安慧桥南侧的一座乳黄色的住宅楼里的张桂清家。屋子不算很大，但很整洁，一进门，张桂清急忙让坐，从冰箱里拿出可乐、啤酒，然后就打开了话匣子。从采访中得知，毛主席当年到鱼池村时，张桂清仅12岁，一眨眼37年过去，到亚运会召开那时，她已年近50岁了。但看上去身体很好，很有精神儿，思路也很清晰，十分健谈。她哥哥张振后来担任过多年的生产队长，头些年去世了，她的其他几个兄弟姐妹也先后参加了工作，成了国家干部。她本人在村里也当上干部，还当选过两届市人大代表。说起毛主席到她家做客，她最深刻的印象就是毛主席这个世界伟人，说话特别随和，特别风趣幽默。例如，毛主席进到她家院子门口时，她母亲那淑英正怀着孕，来不及收拾，一支胳膊夹一个孩子就从屋里冲了出来。毛主席迎面走来，一见此景，便说道：“嗬，你真行，一边一个，中间还一个。”进屋后，毛主席就要往炕沿上坐，那淑英忙说：“我给您扫扫。”主席摆摆手，说：“我不怕脏。”那时，国民经济正在恢复时期，农民的生活还不是很富裕，经常得搭配些菜团子吃。毛主席十分感慨，说：“鱼池村，没有鱼啊！”中间，毛主席还问12岁的张桂清：今天为什么没去上学？张桂清答：今儿是星期天。主席一笑，连声“啊啊”。看来日理万机的人民领袖没什么星期天、休息日的概念。采访完后，我们用毛主席在鱼池村说过的一句话“生活会一天一天好起来”作题目，写了一篇通讯，并配了两张照片，发表在当年8月25日的《北京日报》上。这是亚运会召开前夕我写的一篇重头稿件，也是我们为迎亚运做出的一点贡献。时过数年，到了1993年12月，是毛主席百年诞辰纪念日，全国又掀起缅怀毛主席丰功伟绩的高潮，纪念文章、画册、影像、展览铺天盖地。我应报社之约，在原来采访张桂清的基础上，再次深入采访，丰富了一些资料，以《鱼池村人的怀念》为题，参加了北京日报的征文活动。这篇文章还得了奖，我领到一块铸刻有毛主席头像的镀金怀表。外地有的报刊文集还转载选录了这篇文章。

从以上一些过程看，毛主席到鱼池村，不像是专门安排的“视察”，应该是即兴走走、看看。但这件事情的意义并不亚于正式视察，我们更能从中深刻领受毛主席同广大人民群众、特别是广大农民的血肉联系、鱼水亲情。在朝阳区的发展史上，毛主席到鱼池村一事定然是光彩夺目的一幕，必然会留存于历史的记录中。
（2009年1月）

郭学棣：《朝阳文史资料》编委，朝阳文史特约研究员。

京城何处是春场

王铭珍

何谓春场？古代立春时节用于表示劝农和春耕的置春牛、打春、迎春之场所也。

自古以来，我国是农业大国。早在秦汉时代，就有“四时八节”之说，“四时”即春、夏、秋、冬，“八节”即立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至。古人云：一年之际在于春。在这“八节”之中，立春是一年之中最为关键的节气。古人把立春作为春天的开始，象征着万物复苏，百花争妍，欣欣向荣的春天到了。唐代诗人罗隐《正月七日立春》诗云：“一二三四五六七，万木生芽是今日，远天归雁拂云飞，近日游鱼迸冰出。”

历代的君王，都要在立春时节，向全国发布一道谕令，宣示百姓告诫民众，和风送暖，各宜用心适时耕作，栽种桑枣，不要懒惰废业。

《帝京岁时纪胜》进春条云：“立春日，各省会府州县卫遵制鞭春。京师除各署鞭春外，以彩绘按图经制芒神土牛，舁以彩亭，导以仪仗鼓吹。交春之刻，京兆尹率两学诸生恭进大内”。

引文中所说的“遵制”，指遵古制。《帝京景物略》称：“考汉郊祀志，迎春，祭青帝勾芒，青车旗服，歌青阳，舞云翘，立青幡，百官衣皆青，郡国县官，下至令史，服青帻。今者朱衣。唐制，立春日，郎官御史长贰以上，赐春羅幡勝，宰臣亲王近臣，赐金银幡勝，人贺，带归私茅，民间剪彩为春幡簪首。”

迎春也叫鞭春。宋代孟元老《东京梦华录》云“立春前一日，开封府进春牛入禁中鞭春。开封、祥符两县，置春牛与府前。至日绝早，府僚打春”。含预示农事，劝民春耕之意。取柳枝为“春鞭”，柳棒为“春棒”，用它将土牛碎烂为止。土牛是各州府都事先塑好的土牛。并非活生生的耕牛。土牛被击碎之后，百姓视为吉祥之物，取其土牛碎片回家，洒在自家的牛栏里，据说可以保佑耕牛健壮、人畜兴旺。

《析津志》云：“立春。太史院奏某日得春，移文赤县，以是年立春日支干。宛平县或大兴县，依上年故事塑春牛，勾芒神。比及未立春三日前，太史院、司农司使请都堂宰辅合府正官、司属官，迎太岁神牛于齐正楼之南，香花灯烛祀如常。立春之日，质明，司农守土正官率赤县属官，具公服拜长官，以彩杖击牛三匝而退。土官大使送勾芒神入祀。中书、户部进春牛，上位、储皇、三宫、宰辅、诸王、省院、台、部院寺监府。牛制。牛则纳音本色阑坐共一亭，案上并饰以金彩衣带座，咸以金装之，仍销金黄袱盖其上，彩杖浑金，垂彩结二尺，部官通讫，宰辅二人舆入宫次第以进，然后奉有职位者。”这是说得元大都皇家举行迎春活动的情况。引文中的“齐政楼”，即今之地安门外鼓楼，就是说元代的春场在今鼓楼前的地安门外大街一带，当时为积水潭码头沿岸。万宁桥以北的宽阔的空地上。

明代迎春仪式仍依元制，只是春场地址发生了变化。明《礼部则例》载：“立春前一日，顺天府尹率僚属朝服迎春于东直门外，隶役舁芒神土牛，导以鼓乐，至府署前，陈於彩棚。立春日，大兴、宛平县令设案于午门外正中，奉恭进皇帝、皇太后、皇后芒神土牛，配以春山。府县生员舁进，礼部官前导，尚书、侍郎、府尹及丞后随，由午门中门入，至乾清门、慈宁门恭进，内监各接奏，礼毕皆退。府尹乃出土牛环击，以示劝农之意。”

《燕京岁时记》有一节是记述“打春”时令活动的，称：“打春即立春，在正月者居多。立春先一日，顺天府官员至东直门外一里春场迎春。立春日，礼部呈进春山宝座，顺天府呈进春牛图。礼毕回署，引春牛而击之，曰打春”。

《湧幢小品》载：“前明正统中，每岁立春，顺天府别造春花进御前及仁寿宫，凡三座。每座用金银珠翠等物，费钱九万余。景皇即位，谕明年春日当復增三座。宛平坊民相率陈愬，乃以时花充用。”

文献记载表明，明代的皇家迎春活动，已移至“东直门外一里春场”。东直门外之春场是何场景呢？《帝京景物略》云：“春场，场内春亭，万历癸已（1593）府尹谢杰建也。故事，先春一日，大京兆迎春，旗帜前导，次田家乐，次勾芒神亭，次春牛臺，次县正佐、耆老、学师儒，府上下衙皆骑，丞尹舆。官皆衣朱簪花迎春，自场入於府。是日，塑小春牛芒神，以京兆生舁入朝，进皇上春，进中宫春，进皇子春。百官朝服贺。立春候，府县官吏具公服，礼勾芒，各以彩杖鞭牛者三，勸耕也。退各以彩杖赠贻所知。

《帝京景物略》的作者是刘侗和于奕正。刘是崇祯七年（1634）进士，于是崇祯初年秀才，他们生活在明末，即北京立春迎春活动正浓之时，所记春场之事，当属亲自经历所见。依照他们的说法，春场当是一个很大的空间，其间有一座春亭，是顺天府尹（相当于北京市长）出资建的。还有一座勾芒神亭和一座春牛台。春亭是举行迎春活动时，供皇家高官至此暂息或主持讲演之用的，勾芒神亭是用来悬挂彩绘勾芒神用的。勾芒神，即是春天之神，或牛王菩萨。春牛台是用来放置春牛塑像的高台。春牛是以桑柘之木为骨架，取坝河之水和坝河沿岸之土合泥，抹于緾裹在春牛骨架上的麻布之上，然后再涂色成形，牛头牛尾略高，四肢粗壮，呈立姿，牛口能张合，牛角、牛鼻、牛耳、牛眼均为木雕而成，可以转动，身着红装，栩栩如生。鞭牛的彩杖是用春柳系麻苧丝制成的。

“田家乐”是两个用荆条编的筐子，里面分别放置一位泥塑的像西瓜似的光头判官，在鞭牛仪式结束之后，当地的孩子们便蜂拥而上，顺手拣起地上的黄土圪垯，纷纷向判官击去，直到把泥塑判官击碎为止。据说可以避邪。最后，官员们用过的彩杖还要分别赠送给前来参加迎春活动的当地农民父老。整个仪式就算结束了。这活动的中心思想，谓之劝耕。

《帝京景物略》称这项劝耕活动叫迎春，活动场所叫春场。春场位于“东直门外”。清代仍沿袭明制。但是，到了清末，内忧外乱，政局不稳，民心不定。皇家天坛祭天神、地坛祭地神、先农坛祭农神的仪式也顾不上来了，先农坛为皇上准备的一亩三分自留地也荒了。到了光绪年间，虽然光绪皇帝尚在西苑丰泽园举行演耕礼。光绪皇帝扶犁，四位农夫牵牛，辅臣进鞭、播种，来回三次，便算完成任务了。至于东直门外的春场迎春活动，顺天府尹和大兴县的县太爷等则无多大兴趣了。这片隶属于顺天府衙门的春场官产，便逐渐成了光熙坝河沿岸居民的耕田。现如今是否尚有春场遗址可寻呢？在东直门外有一条隶属于香河园办事处管辖的向东北方向沿伸的街道，称左家庄西街，街面有柳芳街、柳芳南街、柳芳北街、再往北是西坝河南里。早年 ，这一带民国年间隶属于东直门外关厢，有大面积的空地和农田，仅有一个很小的村落，称作“牛房”。

据《明会典》载，“永乐五年（1407年）设东直门外牛房仓”。设这个“牛房仓”可能同坝河漕运有关。清乾隆年间出版的《日下旧闻考》载：“东直门外五里为春场，场内有春亭”。但在乾隆年间“场内春亭已废。有碑卧道边，仅存东关外春亭碑记篆额，碑文字迹皆漫漶剥落，其建制年月无可考。”该书按语云“东直门外六里许地名牛房”。很明显该“牛房”即由明代之“牛房仓”演变而来的。

民国时期为自然村，称牛房村。20世纪50年代至70年代为居民与农民混居区，1982年始建住宅区，1988年以原牛房名的谐音为柳芳，先后建成三个住宅社区柳芳街、柳芳南街、柳芳北街。占地面积30多万平方米，沿街落成多层建筑和高层建筑60余幢，建筑面积60余万平方米，绿化面积7万多平方米，进驻居民7000余户，约3万余人。为了便于居民生活，人民政府为居民在这里建设了供热厂、配气站、奶站、公交车站、老年人活动站、中学、小学、幼儿园、医院和商店。大多数居民在这里过上了小康之家的幸福生活。

柳芳街沿街两侧绿柳成行，每到春回大地之时，这里的沿街的鲜花含苞待放，春雨过后，街区内飘散着诱人的馨香，真是美极了。作为一个普通市民，若能在此居有其屋或租有其室，可谓是一种美好的享受。

当然也有深感遗憾之处。走遍柳芳街、柳芳南街、柳芳北街30多万平方米土地上，竟然没有寻得一处当年“春场”陈迹，询问当地父母乡亲，皆一无所知。顿然蒙生一个想法，在今后社区建筑中，能否在绿化地带内建造一座“春亭”和一座“春牛台”呢？能否树立一块“春场”纪念刻石呢？相信这件事不会占多大面积，也不会花费许多钱。向富人发布一个信息，欢迎自愿捐助，相信也会有好善乐施者的。这对宣传朝阳古老的历史文化是有益的。当然，如今用不着再去鞭打春牛，用以劝耕。认真执行“一号文件”。使我们党的各级组织，全国各级人民政府真正关心农村问题、农业问题、农民问题，彻底落实各项相关政策，就足以了。

（2010年）

王铭珍：北京文物保护协会会员，北京史地民俗学会理事，朝阳文史特约研究员。
慈禧伐树事有无？

宗春启

北京平原西边，有座美丽的小山——妙高峰。妙高峰上有座清代王爷坟。那是光绪皇帝的生父爱新觉罗·奕譞的园寝。因为奕譞是道光皇帝的七子，因而此处俗称七王坟。七王坟园寝之外，有株高大的银杏树，属于登记在册、受国家保护的一级古树。在下这篇文章，就是关于银杏树的。

在署名爱新觉罗·溥仪的《我的前半生》里，有这样一段文字：

（戊戌）政变之后，西太后对醇王府猜忌颇深。这种猜忌可以从砍伐白果树的故事看出来。在我祖父园寝（墓地）上有棵白果树，长得非常高大。不知是谁在太后面前说起醇王府出了个皇帝就是由于醇王坟地的风水好，有这棵白果树，“白”和“王”连起来，不就是个“皇”字吗？慈禧听了，立即叫人到妙高峰把白果树砍了。这时我的第一祖母、慈禧的妹妹已经故去了，我的亲祖母刘佳氏为这件事简直吓得要死。

溥仪的祖父即醇亲王奕譞。因奕譞是道光皇帝的第七子，人们称他的园寝为七王坟。七王坟位于海淀区境内的妙高峰上，坐西朝东，居高临下。此地原是唐代法云寺、金代香水院旧址，丛林秀美，泉水潺湲。奕譞于同治七年看中这块风水宝地，第二年开始修建。工程历时五六年。建成后北侧为别墅，南侧为墓园。别墅中有池塘、假山、厅堂，还有一座流碑亭。一块卧石上镌刻着奕譞营建别墅和生圹始末的文字。

关于慈禧命人砍伐奕譞园寝内银杏树的事，在《溥杰自传》里也有“记载”。然而慈禧伐树的时间却向后推移了，推移到了溥仪当上小皇帝之后。

野史《德宗遗事》中对此事的“记载”可谓绘声绘色，说“太后亲执斧先砍三下，始令诸人伐之”。光绪皇帝听说，先是号啕大哭，后是“绕墓三匝，顿足拭泪”。时间是光绪二十二年。

 另据许指言著《十叶野闻》中“记载”，伐树时间是在醇王奕譞在世时，所伐之树不是银杏，而是古柏；树之所在也不是妙高峰园寝，而是在醇王府内。其中细节更奇：树倒之后，“中有飞蛇数十头，腾跃而出，其一头落太后前，太后大惊，几仆于座”！此书文字很美，然而作者自云：所记之事，皆采自街谈巷议、道听途说，不足为凭。

同一件事，言人人殊。哪一种说法是真实的？

按照《我的前半生》中说，伐树之事发生在戊戌政变之后。此时慈禧和光绪矛盾激化，慈禧有心要废掉光绪，做出伐树毁风水的事似有可能。但是要知道，《我的前半生》的真正作者并非溥仪，且戊戌政变时溥仪尚未出生。伐树之事如果出自溥仪之口，也是听说的。

《溥杰自传》中的记载更有破绽：慈禧派人将溥仪接进宫，第三天她就死了。这三天的时间里她生命垂危自顾不暇，还有心思派人去伐树？据笔者所知，《溥杰自传》为他人执笔，其中不无舛误。

在溥杰亲笔写的《回忆醇亲王府的生活》中，慈禧命人锯掉的白果树不是一棵，而是两棵。这件事，溥杰是听母亲讲的。但是，奕譞在他“龙磐百尺青”的诗句下注释说：“老松高六丈许，银杏树一株，围三丈五尺……皆数百年物也。”明明是一棵。

笔者曾经询问过溥任先生：关于慈禧伐银杏树的事情可有确切记载？溥任先生说，见之于翁同龢日记。看来，翁同龢日记才是此说的源头。

那么，慈禧伐树就有一个确切时间问题。如果此事确有，最大可能是在戊戌政变之后。因为那时慈禧和光绪矛盾已经激化，慈禧想废掉光绪。但重要的是，翁同龢这时已经不在北京了。变法刚一开始，光绪皇帝就免去了翁同龢的职务，让他回原籍了。即使有伐树之事，翁同龢也无从知晓。

而据《翁文恭公日记》，慈禧伐树的事情发生在光绪二十三年：“园寝有银杏一株，金元时物，似前月（笔者按：此条记于五月初七日）廿三事，懿旨锯去，使明堂展开。大七尺半，群蛇所窟。”从行文看，翁同龢此事也是听说的。先说这株树“大七尺半”，跟奕譞所注“围三丈五尺”相差较多。如果七尺半是直径的话，就是2.5米，也比“围三丈五尺”（直径合3.7米）细了一米有余！笔者怀疑，“围三丈五尺”之说不无夸张。再说为“群蛇所窟”，溥杰先生在《回忆》中明确说这是“以讹传讹”。而按照翁同龢日记所说，慈禧命人伐树，不是为了破坏风水，而是为了“展开明堂”使风水更好！妙高峰园寝醇王生前经营多年，王府里自己就供养着风水先生（见溥杰回忆），又何必用慈禧操心风水？如果说翁同龢的日记用了“曲笔”，说的是“反话”，那么此时正值甲午战败之后、戊戌变法之前，慈禧已经“归政”与光绪，自己在颐和园享乐。帝、后的矛盾尚未激化，她为何要做出如此举动——要知道，慈禧最初是同意变法的。

还有一个需要明确的是：慈禧掌握着大清朝的最高权力，也掌握着光绪的命运。要废掉光绪，只要她一句话，她完全用不着派人到妙高峰去砍树，因为那样做太费事了，慈禧不会笨到如此地步。再说，慈禧对醇王府一直是不错的。奕譞在除掉肃顺、帮助慈禧垂帘听政上立过功，深得慈禧信任。奕譞营建妙高峰园寝，慈禧赐银五万两。为慈禧修建颐和园，奕譞是工程总负责人。奕譞去世，慈禧亲临吊唁，还为他举行盛大葬礼，并让他的儿子载沣继承王爵。慈禧临终之前，立载沣的儿子溥仪为小皇帝，任命载沣为摄政王。所有这些都说明：慈禧对醇王府还是信任和倚重的。所以，伐树之事究竟有没有值得怀疑。

笔者两次游妙高峰七王坟，特意寻找过银杏被砍伐之后的残桩遗迹，但无所获。倒是发现园寝西墙外有一株银杏树，高大挺拔，枝繁叶茂。奕譞生前所说的银杏树，是不是就指的是这株？另据《北京郊区古树名木志》中记载，七王坟的古树群中有一株银杏，属一级古树。如果七王坟只有一株银杏的话，那么这株银杏应该还健在。

慈禧伐树之事如若子虚乌有，这个不实新闻又是怎么来的呢？笔者在奕譞园寝之内，发现一块石碑，碑文是奕譞亲笔所撰，大意是说：“在我生圹的东南隅，有两株古松，在金代已成高大乔木，《日下旧闻考》有记载。当地人因为秘魔崖有大、小青龙的神话传说，于是将这两株古松称之为大青、小青。我在这里营建生圹时，只剩小青了，虽然已经枯朽，‘然老干槎枒，犹存夭矫拏云之概’。近年来，这株小青越来越倾斜，随时有被风刮倒的危险。于是在光绪八年三月十七日，我将它伐倒，放在了南墙之外，并把事情经过刻在石碑上，立于原来松树所在的位置，以表珍惜之意。那株大青，听说被山里一个僧人砍伐盖房子用了。那个僧人死后，受到尸骨暴露之灾。于是好事之人附会说是因为砍伐大青遭到的报应，说大青确有灵异什么的。”

笔者揣测，这大青、小青两株松树的故事，可能就是所谓慈禧砍伐银杏的“原型”，被人们传走了样。

考证慈禧究竟有没有砍伐一株银杏树，其实并无多大价值。因为无论伐树之事有无，都不影响对慈禧的评价。然而从这件事上可以看出，历史上的有些事情，即使是众口一词、言之凿凿，即使听起来合情合理，也难免是靠不住的。

（2009年）




古诗词中的朝阳

张双林

北京是建城3000余年、建都800余年的古都，即人们所说的“燕蓟都邑，幽州治所，辽金元明清五朝帝都”。自古以来，也是吸引文人墨客流连忘返，踏青郊游的地区。诗人云集斯城，吟咏歌唱，留下了不少魅力诗篇。

在历朝诗人吟咏北京的诗词中，自然少不了吟咏朝阳的内容，只是当年没有朝阳的称呼，诗人们往往用“东郊”、“京东”等诗化地名代之，或用一些具体的地名为题，如“二闸”、“东岳庙”、“日坛”、“萧太后河”等等。这些诗词流传至今，对于人们了解朝阳区的历史、文化和昔日景观是大有益处的，至少是一种文化佐证。

“金台夕照”是燕京八景之一，也是在朝阳境内的景观。所谓金台也称“黄金台”，具体的位置，至今尚无定论，但是至少唐代的大诗人李白就作过《黄金台》一诗：

燕昭延郭魄，遂筑黄金台。

剧辛方赵至，邹衍复齐来。

奈何青云士，弃我如尘埃。

珠玉买歌笑，糟糠养贤才。

方知黄鹤举，千里独徘徊。

诗人李白“千里独徘徊”的黄金台，被后人认为是燕昭王所建，台址在河北易县，以目前的一些史料，如《水经注·异闻录》等所记载的黄金台地理位置，与今天人们习惯认为的“金台夕照”之金台有所不同。北京历史上有几个金台，金台位置变迁等，都是历史地理学家研究的课题。但是燕京八景中的“金台夕照”在今天的朝阳境内似乎没有争议。李白的《黄金台》或许可以增加人们对“金台夕照”的兴趣。“金台夕照”的金台，是后人根据古籍记载和诗词意境仿建的，即便是仿建，其历史也有二三百年，亦可算做“古迹”。关于“金台”的诗词，清人曹贞吉和康熙皇帝都曾有作品留世。这些作品同样可以引发和增加人们对黄金台、“金台夕照”的兴趣和了解。

至于崇外东晓市的“金台书院”似乎与“金台夕照”没有关系，将其与“金台夕照”联系，是不对的。通惠河是古代北京重要的水路交通，并与大运河相通，至少在清初之际还在发挥南北航运作用。自然它是诗人们吟咏的对象。清康熙皇帝曾在通惠河畔目睹了南粮北运，千帆赴京的壮观，并写下了《通惠河阅运艘》一诗：

千樯争溯白苹风，飞挽东南泽国同。

已见灵长资水德，也应辛苦念田功。

康熙在历史上是个有作为的皇帝，被后人称为康熙大帝，他笔下的通惠河不是一般诗人所描述的仅仅是风景如画和闲情逸致，而有了很强的政治内容，对于后人研究通惠河的经济命脉作用是有启迪意义的。昔日的通惠河最辉煌，最壮观的一段在今日朝阳境内，它不但提供了“二闸”之类的风光景色，而且还有深层次的内容。现代人研究通惠河，往往要目光锁定的通州区或什刹海，其实这是一个误区。忽略朝阳地区将使通惠河的研究不完整。清人曹贞吉在康熙朝任礼部郎中，曾作诗记述了康熙二十年（1681年）正月二十一日疏浚通惠河完工时的壮观与自己的感慨：

官河浩荡城东隅，舳舻衔尾舟人呼。

五闸屹屹蓄水利，奔流直下跳圆珠。

微风舒舒旗脚转，波浪淡折靴纹粗。

凫鸥乱流唼荇藻，枯杨夹岸森千株。

欸乃声中鱼网急，恍惚身入江南图。

溪桥小市足虾菜，人声往往杂燕吴。

巫峡滩平水清浅，牵以百丈驱两驴。

诸君觞行乃无算，发狂大叫惊僮奴。

潞河浮图倏在眼，峭帆恨不凌江湖。

返棹扳萝登古堞，苍然秋色来平芜。

 夕阳欲下寒山紫，回光激荡纷有无……

在曹贞吉诗中的“溪桥小市足虾菜，人声往往杂燕吴”，可以让人想象到在漕运兴盛时通惠河畔的繁华、富足，甚至可以想象到杏花春雨的江南，真可谓是一首不错的诗。

今天的广渠门外是高楼林立、欣欣向荣的繁华市区，但在旧日则十分荒凉、破败，被人们称为“沙窝门”，是一个被遗忘的角落，清初之际更是如此。康熙朝的吏部侍郎汤右曾对此十分感慨，他在《大雨出广渠门》一诗中，表达了自己的心情。

滑滑深泥没膝初，长安街上欲生鱼。

艰难去马来牛迹，萧瑟盲风冻雨余。

但觉人间尽虞坎，不知何处是高车。

隔林灯火冥濛起，恐有幽人内读书。

当今天我们读这首诗时，很难与广渠门外联系在一起，但在200多年前，确实如此。但今非昔比，已经“换了人间”。

古人吟咏朝阳景物的诗词不少，除上述外，大多集中在东岳庙、日坛、二闸等地，因这些地区人们比较熟悉，故不一一介绍。中国是诗的王国，用诗词来抒发感情和记述风景名胜是其传统和重要内容。历代吟咏朝阳的诗词亦如此。如果能将这些遗韵整理出来，对于丰富朝阳历史文化是有很大益处的。古代的一些人文景物和自然景观，由于条件有限，不可能有影像资料存留，除了从一些字画中寻觅，更多的是从诗词歌赋中寻找。诗词是讲意境的，而且有很强的概括能力，而意境又是通过形象思维来表现。古代吟咏朝阳地区的诗词，往往就会有这样的作用。

（2010年3月）

张双林：北京民俗学会副会长，民俗学家，朝阳文史特约研究员，多有著述。

朝阳昔日古刹多

张双林

说起京城历史上的寺庙古刹时，人们自然会说起海淀、石景山及东城、西城、宣武、崇文等区，往往会忽略朝阳区，似乎朝阳区只有黄寺、东岳庙几处。其实，在历史上，至少在上世纪40年代之前，朝阳地区的大大小小的寺庙道观的数量是很多的，虽然像东岳庙这样规模的寺庙不是很多，但中、小型的寺庙道观不亚于其他区县，甚至更多，只是关注者较少而已。

民国二十八年（1939年），当时的北平市政当局编繤了《北京市志稿》（称北平市志稿更为准确，因为当时北京已改称北平），据研究北京史的人士认为，这是继《光绪顺天府志》与《燕都丛考》之后，又一部近代北京的志书，对后来人研究、了解清末至民国三十年以前的北京历史、经济、政治、文化、民政、建制、人物等史料颇有用处。《北京市志稿》当年为157卷、51册，在1998年整理出版后，定为15册。

在《北京市志稿》中，记述的“东郊”，即是今天的朝阳区范围之内，但当时的“东郊”范围不大，故而记述的朝阳事物并不全面，书中关于“东郊”地区的寺庙道观也不是全部，记录在案的主要是在1939年之前尚存的及有遗迹可寻的。因历史久远而废弃、消逝的不在其中。即便如此，内容还是很丰富的，今天读起来，仍然让人很惊异的。

书中的《宗教志·释教二》中，就记录了月河寺、华光寺、长庆寺、隆庆寺、最胜寺、双林寺、通法寺、隆寿寺、慈云寺、灵应寺、广惠寺等，这些寺庙中，除双林寺、广惠寺在东便门外，均在朝阳门外。这些寺庙在今天出版的史地书籍中都难以寻找了，可在修志的年代，还是有蛛丝马迹的。如记录广惠寺就有比较详细：“寺旧为观音庵，莫知所从起。明天顺初，有释宗喜来葺茅居之，浚井以济人渴，节缩所有，时时修之，二十年矣。成化丁酉，司礼太监黄赐、司设太监覃文各捐金拓地，鸠工庀材，建大雄殿，左右为伽蓝、祖师之堂；前为天王殿、钟鼓楼，辅以长廊，绕以大墉；为山门三，为石梁二。事闻，赐名广惠寺。”从记载中可以看到建于明代的广惠寺的规模很大，气势恢宏。

如今，广惠寺已无迹可寻，甚至于都没有像“红庙”、“慈云寺”一样保留在地名中，留了些许遗憾。对于双林寺记录的比较简单，只称双林寺“在东便门外循河五里，寺之建置未详。清代查粮御史尝驻寺中，今已圯。”虽说文字不多，但告诉我们一个史实，清代检验漕粮的“查粮御史”是在寺中办公、居住，双林寺不是一个山野小庙，在当年肯定是很有名的。漕粮是朝廷的经济命脉，将其主管衙门设在双林寺中，足见双林寺的地位。双林寺的消失可能与漕运中止有关。

在《北京市志稿》中，关于“东郊”寺庙的图表中，列举了43处佛教及释道合一的寺庙，这些寺庙与前面所列的12处加起来就有55处。这55处寺庙如果存留到现在，一定会丰富朝阳区的文化遗产。有趣的是，书中所列的图表，还有详细的地址，对于后人想了解朝阳区的宗教史是有些帮助的。如朝阳寺，标有“东直门外东中街四十七号”，弥陀寺“朝阳门外吉市口七条胡同二十三号”，普济寺“石佛营村六十六号”，朝阳庵“高碑店村十三号”，铁塔院“东直门外关厢大街一百号”，延寿寺“西中街六十六号”等等。

《北京市志稿》的《宗教志·道教》章节中，记录“东郊“的道观有11处之多。众多的小土地庙还没有列入。这些道教寺观除人们熟悉的东岳庙、十八狱、九天宫外，还有一些鲜为人知的，如天妃宫。天妃、天后或妈祖，同属民间传说中保护渔民和海上旅客的“海神”或“女神”。北京地区离海较远，又没有大江大湖，故而天妃之类的寺观不多。但是在今天朝阳地界有一座，也是很有意思的，所以《北京市志稿》中，对其记载的比较详细：“天妃宫在朝阳门外南大桥北，明成代年间建，初称天妃庙；景泰辛未道士邱然源援南京例请升为宫。按：天妃系五代时闽都巡检林愿之第六女，生于晋天福八年，以雍正四年三月二十九日升化。厥后常衣朱衣，飞翻海上，以助行旅，故祠之。”此说虽为神话故事，但对于了解天妃还是有些作用。朝外设天妃庙，显然与保护漕运船只有关。

道教是我国“土生土长”的宗教，与中国传统文化关系密切，但从庙观的数量上而言，略逊于佛教寺院。然而在今天朝阳区地界上的道家庙宇都很有特色，如古老的东岳庙外，还有民国期间修建的。像地母庙就是民国十一年（1922年）才建的。据记载，地母庙在东郊“菱角坑十五号”。现在菱角坑早不存在了，地母庙自然无遗迹可寻了。除昔日有地母庙外，在麦子店还曾有玉皇庙，据了解，麦子店玉皇庙是明万历年间建的。“明天启年太监魏学雷”建的天仙宫。“在朝阳门外二百九十号”，庙里祭祀的“天仙”，不知是何路“神仙”。清雍正年间建的“娘娘行宫”则在东直门外“行宫庙八号”，这位“娘娘”与“天仙”、“天妃”及“观音”，在当年都是东郊妇孺皆知的神仙人物，为相当多的善男信女所信奉。

朝阳地区历史上不但有众多的佛教、道教寺庙，还有喇嘛庙（藏传佛教寺院）及伊斯兰教的清真寺等宗教场所。

《北京市志稿》所记载的“东郊”寺庙，最远只写到了东坝、双桥一带，再远了就没有记载，其实，可能还有一些。即便如此也证明了东郊一带也是寺庙很多的，而朝阳区也是可以编本区的寺庙志的。近年来，研究和喜爱北京史地的人多了起来，但多数人将目光盯在了城区或海淀、东、西城一带。如果能走出误区，将目光转向朝阳，也是会有收获的。

寺庙文化是传统文化重要组成，一个地区的寺庙文化发达，在特定的环境下也会带动其他文化和经济发展，像东岳庙的存在及定期的庙会，使朝外大街的商业及商业文化得到了长足发展；朝阳区的各档“花会”也与当时有众多寺庙有关，因为“花会”最早是以宗教祭祀为出发点，最终才形成娱乐民众的效果。

总之，历史上寺庙并非是封建迷信使然，而且与当时经济状况，平民生活有很大的直接关系，并且是一种文化遗产、文化积淀和民俗文化传承的载体，它的人文价值远远超出了人们的想象之外。
（2010年）

月 河 寺 考

张双林


    朝阳门外旧日有月河胡同，现今已拆迁，盖了大楼，月河胡同是老北京以寺庙命名的胡同之一，月河寺是月河梵院的简称。与此处曾有月河这样的河流也有一定的关系。
    月河寺（月河梵院）是古老的佛教寺院。据清人吴长元所著《宸垣识略》载：“月河寺在朝阳关南，苜蓿园之西，古名宝藏寺，有一粟轩、聚景亭诸迹。”吴长元是乾隆年间人士，在世时月河寺已荒废，故书中有“今皆圯废”的记载。
    吴长元所著《宸垣识略》是根据《日下旧闻》和《日下旧闻考》两书增删后重写的，虽内容十分丰富，但有许多内容根据作者本人的兴趣而重写或简化，正如作者所言：“采缀 大纲，事详语略。”对于月河寺比较详细的记述，可以在《日下旧闻考》中寻找，因为这是记述北京历史、民俗、地理等基本情况集大成者，三百余年来，一直是公认的权威史料之一。
    月河寺是建于明代的佛寺，清人励万宗《京城古迹考》称建于天顺二年（1458年），至少在明人孙承泽的《春明梦余录》中就有了记载：月河寺（月河梵院），“僧道深别院也，池亭幽雅，甲于都邑”。《宸垣识略》中也称月河寺是明代高僧道深的“别院”。道深和尚是个文化素养很高的僧人，并“通儒书”。他住在月河寺中并非只是修行拜佛而是晚年之后在这里养老“自娱”，过起清闲无比退休生活。从这些记述中，不难看出月河寺不仅仅是座寺庙，而且还是僧人怡养天年的园林别墅。明人程敏政曾为月河寺写过《月河梵院记》，载入他的《篁墩集》中。这篇记文为后人了解或研究月河寺，提供了极其宝贵的资料，也是朝阳地区历史文化底蕴丰厚的佐证，是不可或缺的朝阳“文史资料”。
    程敏政的《月河梵院记》言简意赅，篇幅不长，但是将月河寺的规模、形制及道深和尚的历史，讲的一清二楚：“月河梵院在朝阳关南苜蓿园之西。苑后为一粟轩，曾西墅道士所题。轩前峙以巨石，西辟小门，门隐花石屏，屏北为聚星亭，四面皆栏槛。亭东石盆高三尺，夏以沉李浮瓜者。亭前后皆石，少西为石桥，桥西雨花台上建石鼓三。台北草舍一楹曰希古。东聚石为假山，峰四，曰云根，曰苍雪，曰小金山， 曰璧峰。小为石池，接竹引泉，水涓涓自峰顶下，池南小窗为槐屋。屋南小亭中庋鹦鹉石，重二百斤，色净绿，石之似玉者。 凡亭屋台池悉编竹为藩，诘屈相通。自一粟轩折而南，东为老圃，圃之门 曰曦先，其北藏花之窖。
    “窖东春意亭，四周皆 柳。穿小径以行，东有板桥，桥东为弹琴处，中置石琴，上刻曰苍雪山人作。少北为独木桥，折而西为苍雪亭。亭下为系壤处，有小石浮屠。循坡施东上为灰堆山，山有聚景亭，望宫阙历历可指。亭东曰 竹坞，下山少南门曰看清，结松为亭，榆松亭为观澜处。远望月河水自城北透迤而来 ，触断案潺潺有声，别为短墙，以障风雨，曰考磐榭。路旋而北，门曰野芳，少南为蜗居。东为北山晚翠楼。”从上述的描述中，人们不难看出昔日的月河寺风景幽美异常，规模宏大，亭台楼榭 、殿庑厅堂皆备，诗画交融，如亲临其境，都会陶醉于其中。
    近年来，谈论、介绍北京园林的图书、画册和文章汗牛充栋，但多数作者将目光盯在城西海淀，几乎没有多少人知道在城东的朝阳门外有这样的好山好水的好园林。月河寺虽名寺院，殊不知是个园林别墅，是古代最美的园林之一，虽比不上“三山五园”，但几乎可以与京城的那些私家园林相比，如可园、余园、半亩园等，而且毫不逊色。只是近现代志书少有记载，年代久远，时代变迁，寻觅不到月河寺的残迹了，留下了永久的遗憾。
至于月河寺的主人道深和尚。程敏政说他在明宣德年间住在西山苍雪庵传经弘法，被宣德皇帝赐号“圆融显密宗师”，而他自称“苍雪山人”。想必是个志在山水，文化品位极高，又懂得欣赏风光美景的高僧，而不是 “当一天和尚，撞一天钟”的俗和尚。自古以来，僧道两教的人物，都喜欢在深山老林里建庙筑观来修身养性，道深和尚则反其道而行之，在近在咫尺的闹市旁修庙“自娱”，除其个人修养外，还显现出在明朝之际，朝阳门外是风光秀丽的田园景色，有山有水，茂竹修林，花香鸟语，是令人留恋的地区。
    俗话云， “树大招风”，自从道深和尚入住月河寺以来，招来不少文人墨客，他们到寺中自然不仅仅是拜佛烧香、击鼓撞钟，而是被寺里园林所吸引，他们在此流连忘返，留下了许多诗词歌赋，这些文学作品对后人了解月河寺提供了宝贵资料，像明代文人李杰、徐源等人的《六月望日月河寺联句》就很有文采，将月河寺的诗情画意淋漓尽致地介绍来，使人回味不尽：
    胜游不易得，交朋岂前期？
    夏雨适初霁，晨光良以熙……
    此外诗中还有“遥岑清作供，芳郊碧含滋”、“聚景此亭古，历块我马迟”和“人喧鸟声寂，树偃石丈支”等句，刻画了月河寺的意境。今天月河寺虽不存在，但读读这些诗，多少可以愉悦身心，是一种美的享受。
    月河寺到了清乾隆年间，已面目皆非，正如《日下旧闻考》中所云：“月河寺古名宝藏寺，今尚存。至明程敏政记文所称一粟轩、聚星亭诸迹，已圯废矣。”
    “月河寺有三亭，岁久皆圯，聚京亭更破。盖在阜上高出林杪，风雨莫为障也。”至此，园林不在了，只剩下了一座残庙，好在当年香火未断，将月河寺留了下来。励万宗在《京城古迹考》中也称，在清代月河寺“惟留小殿一间，内供真武像，则又道而非释矣。先时亭已久圯，而所谓石鼓、石琴以及鹦鹉石，更不知散落何处也”。

月河寺作为寺庙最后被保存下来又有一二百年，到了民国三十六年（1947年）北平市政当局的“第二次寺庙登记”中，仍有所记载：“月河寺坐落东郊第二分署月河寺（胡同）四号，建于明，属私建。本庙面积五亩余，房屋六十二间；附属土地面积六十二亩。管理及使用状况除自种、自居、自管外出租。庙内法物有神像三十九尊，铜磬两口，铁钟一口，皮鼓一面，木五供十五件，铁鼎一个，锡烛扦两对，锡香筒两对，锡香炉四个，小锡烛扦三对，锡海灯托一个，磁香炉四个，磁五供一份，木龛两个，供桌六张，琉璃瓦清规四块，另有石碑一座，槐树三棵，榆树两棵，柏树一棵，小松树十八棵。”

而在1936年的市政当局“第一次寺庙总登记”中，当时“不动产房基地七亩一分，房屋六十六间；附属苇地六十二亩三分九厘九毫”，法器和树木也多于1947年的统计（详见《北京寺庙历史资料》）。在十余年中，月河寺发生了许多变化，但寺庙还是保留下来，但那时已难以与明代的月河寺相比了。

月河寺彻底不存在，可能是上世纪80年代前后，在上世纪50、60年代时，还剩有庙的残迹，庙里住了居民，成为了大杂院，而且还有月河胡同的地名。月河寺的消逝给人们留下了永久的遗憾，但是它永远保留在史籍中，这对于后人也是一种欣慰。将其历史挖掘出来，对于人们了解朝阳文史也是有一定帮助的。

北京是五朝古都，历代所建寺庙宫观多如牛毛，“有名有姓”的庙就有近千座。月河寺在北京地区算不上是巨刹大庙，只是因其曾有幽美的园林而让人们刮目相看。在人们印象中，只有西山或海淀的一些寺庙设有园林，如万寿寺、卧佛寺等，而月河寺的史料挖掘，证明东郊地区寺庙也存在园林。而且除月河寺外，还有弘善寺等寺院，举不胜举。
附：本文参考书目：

《御制日下旧闻考》清·于敏中等编纂

《京城古跡考》清·励万宗

《光绪顺天府志》清·周家楣，缪荃孙等编纂

《宸垣识略》清·吴长元

《春明梦余录》明·孙承泽

《北京寺庙历史资料》等。

（2010年3月）

咸宁侯村叙古

张双林

在北京老城区（二环路内）有不少以“侯”命名的胡同，尤以西城区为多，如武定侯、泰安侯胡同等，尽显“东富西贵”之说。而在朝阳区有以“侯”命名的村落，只是与胡同不同的是这里的“侯”不是曾经住过“侯”，或者有他的府第，而是死后被葬在这里。隶属于管庄乡的咸宁侯村就是一例。

据史料记载，咸宁侯是仇钺，他死后葬于此地。明成化五年（1510年），安化王反叛于宁夏，明廷派游击将军仇钺前去镇压，平定叛乱之后，朝廷册封他为咸宁伯。后来，他又在河南镇压农民起义立下汗马功劳，又晋升为咸宁侯。在我国封建社会，尤其明清两朝有“爵分五等”之说，即：公、侯、伯、子、男。仇钺先封为伯，又晋封为侯，是正常的升迁。

仇钺死后埋葬于此，像他这样的人物，在当年有春、秋两祭，且有护墓家丁。看坟人及其家属在此生活居住，况且像仇钺这样爵位的人还有“封田”。“封田”要雇佃户耕种，天长日久便形成了村落。据了解，村中原有的仇钺墓已不存在，但在1967年当地“学大寨”平整土地时，曾出土一具完整的女尸和一些陪葬品。由于1967年是文革期间，女尸及陪葬品的下落可想而知。不过将咸宁侯的村名保留下来了。

与咸宁侯有关的地名，还有“千户营”，所谓“千户”可能是明廷在封给仇钺“封田”时，附加分封的人口。这些人口要向仇钺家上交赋税。“千户”只是虚数，可能多于千户或少于千户，即便如此，仇钺的地位也够显赫了，可算是“千户侯”了。在清代，千户营村曾住过一位姓塔（应为满族人，大概是喜塔拉氏）的御医，此人医术不错，常年在清宫太医院内值更，晚年居住于此，千户营村便改为了塔营村，简称塔营，并沿用至今。

塔营与咸宁侯两村相距很近，从地理位置上看，确实与仇钺有关系。从古代流传下来的地名，很少有子虚乌有、空洞的地名，虽然因年代久远，岁月苍桑，许多史迹被湮灭在历史长河之中了，但有了老地名的留存和沿用，仍然是很有意义的现象。据笔者所知，有历史典故、有特殊来历的地名，在朝阳是不少的，如果认真去考据、研究、一定是很有趣的。

（2010年）

通惠河畔的公主坟

张双林

被誉为“南京辛德勒”的德意志人约翰·拉贝，曾目睹日本侵略者入侵南京后野蛮暴行，他不畏生死，不但在战乱中从日本侵略者的屠刀下救出了数以万计的“难民”，而且还留下了“屠城铁证”——几十本《日记》。根据他《日记》改编的电影《拉贝日记》在世界一些国家和中国上映后也得到了好评。

约翰·拉贝在去南京之前，在1908年至1925年之间，生活在北京，住在离使馆区东交民巷不远的东单苏州胡同里。据他回忆，他从德国乘火车穿行俄国的西伯利亚后抵达中国国都，足足走了18天。在北京的十几年生活，古都的风光给他留下了深刻印象，故而他还写了《我眼中的北京》一书，2009年此书中译本在中国出版。

拉贝不是作家，也不是历史学家，只是德国西门子公司的驻京代表，但他关于北京的记述仍然是很有趣的，至少反映出清末民初北京的生活图景，故被人誉为“眼中的真实北京，笔下的真实历史。”书中涉及今天朝阳区区域的内容有一些，其中“公主坟”一节，引起了人们的兴趣。这一节文字不多，但提供了13张珍贵照片。文章如下：

“在北京的第一次郊游，我们的目的地是一座不起眼的、漂亮的、很少有人游览的陵寝——公主陵，沿途风景如画。出了使馆的东门，穿过哈德门后左转，沿着运河河岸一直向前，过了东便门摇摇欲坠的木桥之后乘小船走运河水路，行程过半后遇到一座闸，过了闸改乘大船，乘大船便可直达公主陵的入口。

1908年1月我首次游览这里，当时一座大殿里有一个大理石老乌龟托起的大碑。但20年前（即1928年），大殿倒塌，老乌龟被埋在沙砾堆下。

据说公主爱上了自己的马夫，皇帝下令将二人处死。但因为公主毕竟是皇室血脉，所以死后仍为她修建了一座皇家的陵墓。”
从这些文字看，拉贝对清史懂的不多，故而书中没有记述公主的身份，所以他将道听途说的公主故事录在书中。其实，按大清典制，一个被处死的公主是不会给修陵墓的。从书中提过的照片看，陵墓规模不小，有石坊、有石像生、护陵的苍松和很大的墓园及石供桌石供品及“宝顶”。从照片上看，更像一个王爷的坟，其实是真正的公主坟。

从书中的文字看，这个陵墓的地理位置，在“二闸”的东面不远的地方，因在通惠河岸边，所以他“乘大船便可直达公主陵的入口”。除此之外，再也没有可供参考的信息了。北京地区有几十座清代的公主坟，仅朝阳区就有多处。但拉贝笔下的公主坟是清朝哪位公主，他当然很难下结论了。

拉贝在北京生活多年，“在北京的第一次郊游”就选在东郊，可见这个所谓的公主坟在驻京的外国人中是很有名气的。他去的年月是光绪三十四年（1908年），那时对外国人出京旅游的限制不是很多，但因为交通不便，只能在东郊、西郊等地转悠。

虽说拉贝笔下的这个“公主坟”，记述不是很准确，但对于喜欢朝阳文史的人而言，也是很有价值的资料。100多年过去了，能够见到他提供当时照片，亦是很令人欣喜的。

约翰·拉贝所记述的公主坟，就目前而言文字资料不是很多，但在几十年前，这里一直是中外游客在游完“二闸”之后必去的地方。在朝阳区的文物史料中可能有存档，但在十几年前出版的《北京名胜古迹辞典》的朝阳部分内，对这个公主坟只字未提，显然是很遗憾的。

据考，这个公主坟是乾隆皇帝四女儿和硕和嘉公主的，同她合葬的是她的丈夫额驸福隆安。福隆安是乾隆朝重臣傅恒之子，傅恒的另一个儿子福长安死后还被追授郡王。和硕和嘉公主手有残疾，手指间有蹼相连，因此人们称她为“佛手公主”。当地久居的年岁大的老人不知道公主的封号，但都知道“佛手公主”，也会告诉你公主坟的具体位置和有关传说故事。

从《清史稿》等史料证明，和硕和嘉公主生于乾隆十年（1745年），其母是纯惠皇贵妃，15岁的那年被册封为和硕和嘉公主。按清代典章，只有正宫娘娘（皇后）所生的女儿才可封为固伦公主，她是贵妃所生只能封为和硕公主。固伦公主与亲王平级，和硕公主与郡王平级，地位和爵位也是很显赫的。只是这位享受“郡王待遇”的公主只活了23岁。当然，她的夫君福隆安也非等闲之辈，他生前曾任过步兵统领、吏部尚书等要职。

在一百年前，“佛手公主坟”还保存完好，至少没有被盗掘，1908年约翰·拉贝去游玩时所拍摄的照片，足以证明。日伪时期的1938年公主坟被盗，1940年前后，福隆安的后人又变卖了坟地上的树木，这样公主坟基本上毁了。

关于“佛手公主坟”，在1936年出版的《旧都文物略》上有记载，而且还有几张照片，但是将和硕和嘉公主误写为“福惠公主”，并称“在东便门外二闸东，公主为清高宗女。墓前石兽、翁仲甚宏丽。”虽说是没有搞清楚公主坟主人的名号，但照片证明公主坟那时还保存的不错，“甚宏丽”，与拉贝提供的照片一样。

从目前看，“佛手公主坟”尚留存着一个石牌坊，牌坊正面刻有“银汉分光”及一幅楹联：“马鬛景鸿仪心驰霜露；龙光垂燕冀气协风云”，在“银汉分光”背面刻的是“金枝毓德”。近年在施工中也挖出一些残破的石碑、石像生，如此种种，都证明了公主坟的存在。

约翰·拉贝《我眼中的北京》中，还写到了朝阳区的日坛、黄寺、东岳庙和东直门外铁塔，并配有照片。这些对于喜好朝阳文史的人而言，都是宝贵的资料。关于东直门外的铁塔，目前知道的人不多，见过的更少。但能看到约翰·拉贝当年所摄照片，也是一件幸事。

朝阳区历史上的清代王爷坟，公主坟是很多的，除清史专家冯其利专门做过研究外，涉猎者不是很多。近年区文物部门做了一些普查，但是由于历史久远，这些王爷坟、公主坟，除个别有文字记载外，大多都是以地名为依据，地上、地下遗物很少，至于照片更是少得可怜。约翰·拉贝留下的照片可以说弥足珍贵了。

拉贝是外国人，故而他认为公主坟的驮碑屃屭是乌龟，其实屃屭是“龙生九子”之一，与乌龟不是一回事，当然将其与乌龟搞混不单单是外国人，国人称“王八驮石碑”也是不准确的。

此外，清代的一些王爷坟、公主坟大都毁于日伪时期，其中有不少是这些王爷、公主后人中的不肖子孙所为，纯粹被它人盗毁的不是很多。辛亥革命后八旗子弟失去了皇粮俸禄，而过自食其力和凭自己本领去生活，他们又缺少这方面的能力，除变卖祖上留下的古玩字画和房屋外，就是挖卖自家的祖坟了。东郊的“佛手公主坟”的毁灭可能也有这个原因。福长安的后人，富察玄海先生（现居顺义区妟子村），也曾对笔者讲过此类内容的话。

据老人们回忆，王爷、公主后代的“不肖子孙”变卖祖坟还有一套“程序”，先是变卖坟墓的地上建筑——房屋，再是卖护坟的树木，卖完树木后再找人挖墓卖陪葬品。当钱花完之后，再卖土地……直到什么都不剩为止。“佛手公主坟”是不是按这种“程序”处理，不得而知。

（2010年3月）

弘善寺与京师七绝

孙  帅

刘侗是明朝后期的进士、散文家，他在《帝京景物略》一书中，曾称京师有被称为七绝的七棵奇树，它们分别是：天坛秋榆钱，显灵宫折技柏、报国寺矬松、卧佛寺古藤箩、弘善寺的西府海棠、相思苹婆、擎天柰子。弘善寺就在今天的十八里店乡十里河村，寺早已无存，古树也没有影踪，只有弘善村、弘善路和曾经繁华的弘善农贸批发市场、新建的弘善家园小区还能从地名中感受到历史曾有过的一瞬。

弘善寺可是明朝有名的寺院，建于明代正德年间（1506—1521年），是宦官韦霦的坟寺。所谓坟寺，就是太监借着给皇帝祝寿为名，出资修建的寺庙。太监在时，其寺可做为郊野别墅，太监去世后，寺僧可为其祭祀。有的寺，太监们还请皇帝亲赐寺额，并请当朝宰辅或重臣、显贵撰写建寺碑文。弘善寺就是由皇帝亲自赐名的寺院。后来，“弘”易“宏”字，系避清高宗弘历之讳，称宏善寺。民间还称为韦公寺，韦园寺、太监寺。

弘善寺环境优雅，景致漂亮。据《帝京景物略》记载：这里高墙林立，院中房屋斗拱飞檐，正堂前有一里多长的深溪，水深可行船，但并无舟楫，岸边芦荻摇曳；堂后有假山，怪石嶙峋，树木避日，幽雅清静；穿过假山为观音堂，也叫静修堂，据传堂内西墙有康熙初年禹之鼎画的双鹤图，东墙有陈奕禧写的徐渭画鹤赋，这两件作品被称为当时的“二妙”。此外，这里一些小景也格外让人陶醉，嘉庆年间进士王世贞曾写诗专门记述弘善寺的水亭。其诗《韦氏水亭》道：“偶成春服始，挟侣问幽踪。芳草近寒食，空林闻午钟。惊波双鸟出，迷路一僧逢。欲竞名园赏，停杯感慨重。”他的另一首诗《区大相游城南韦氏园》中，更详细地写出了弘善寺的水、塘、树、花、鸟、鱼，诗文写道：“暄风荡嘉卉，膏露沐时芳。休假出南园，众友与我行。方塘溜清渠，珍木秀通庄。谷禽选树鸣，水族近人翔。素柰呈雪姿，绮棠绚霞妆。俯仰茂对育，羁累为之忘。嘉彼中园有，坐叹此流光。取快直时扬，欢乐宁讵央。寝言幽涧侧，彼子独寒裳。”

弘善寺的景好，京师七绝中的弘善寺三绝更好。这海棠、苹婆、柰子到底绝在哪里呢？

先说这西府海棠，其名因晋朝时生长于西府而得，是我国的传统名花之一，花姿潇洒，花开似锦。自古以来是雅俗共赏的名花，素有花中神仙、花贵妃之誉，历代文人墨客题咏不绝，一代文豪苏东坡也为之倾倒，有“只恐花深夜睡去，故烧高烛照红妆”之句，陆游更有“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。”形容海棠花鲜艳的红花绿叶及花朵繁茂与朝日争辉的形象。弘善寺的西府海棠为两株，在大殿之后，左右各一，树高丈六。一般海棠花无香味，而西府海棠既香且艳，每到春夏之交，迎风峭立，花未开时，花蕾红艳，似胭脂点点，开后则渐变粉红，有如晓天明霞，日光中炫丽明媚，雨过后清香犹存。《天府广记》援引弘善寺海棠花“香气满亭”，纠正人们认为海棠花无香味的说法。清代王士祯曾著诗《宏善寺看海棠》，赞叹西府海棠的俏丽多姿：“韦杜城南十万家，东风处处酒旗斜。不知冷节匆匆过，犹见僧楼一树花。木鱼声静佛香迟，日午风帘自在垂。好是维摩方丈室，恰逢天女散花时。”

苹婆又称频婆、凤眼果、富贵子。源出梵语，原意为“身影”，意译为“相思树”。其叶长椭圆形，其子红色，可入药，温胃，杀虫，多生长在我国广东以南。弘善寺里的苹婆树，生长在静修堂前，树高五六丈，开花之时，“鲜花新绿，五丈皆花叶光”。初秋之时，果熟叶落，满树是绽开的苹婆果，有心的年轻男女，采集掉落树下的苹婆子，装入香囊，回去后“放置枕边，微有香气”，寄托自己的相思之情，祈愿能够很快找到意中人；或许下心愿，愿牵挂之人，很快就会来到身边。苹婆树为南方庭院树，故在京师北方很少有见，特别是弘善寺苹婆不仅茂盛而且结果多，就更是北方之奇了。

柰子其实就是我们经常见到的沙果，又称花红果、林擒、联珠果等，传统蒙学经典《千字文》称“果珍李柰，菜重芥姜。”被列为果中珍品。柰子属于小乔木，一般用来做苹果树嫁接时的砧木，但弘善寺的这棵树却大得出奇，“婆娑满亩”，像一把擎天大伞，遮蔽着屋舍、庭院。由于柰子花的花期长，有6至7个月，所以花开时节，洁白的花朵，伴着沁人的花香，在树下小坐，赏花、品茗、对弈、赋诗……是多么惬意的事情，难怪清代进士查嗣瑮有诗：“一株柰子数亩雪，六丈苹婆万朵霞。小借山僧翁中酒，来看宫监寺前花。”写出了看花饮酒的乐趣。

弘善寺随着历史的推移，由太监的坟寺也就逐渐变成京城达官贵人、文人学士、百姓的休闲游览之地。春风送爽，踏青赏花；夏热难耐，乘凉避暑；秋露微寒，赏月把酒；冬寒冰封，看雪听风。白天在寺中可以赏景、看花、吟酒、赋诗，晚上，寺中还有客房可供游人住宿，弘善寺确曾名及一时，是人们在各种节日相邀出游、三五知己赏景娱乐的好地方。到了崇祯二年（1629年），后金军冲破长城封锁线，直逼京师，攻德胜门、广渠门。弘善寺三绝，在这次战火中，长了百年的柰子树首先难逃一劫，被砍了枝杈，断了树根，成了柴草被火烧殆尽。至乾隆年间，弘善寺的园亭已坍塌，“海棠、苹婆俱无存”此时的京师弘善寺三绝彻底告终。据记载，此时，假山深溪、静修堂还在。民国时，这里已看不出寺园的痕迹，仅有房屋的残墙、断壁、石山还在。当地百姓称，“文革”时期还有一段残塔，后来平整土地，残塔被拆除，砖石也不知去向。随着社会的发展，现在的弘善寺村已开发成弘善家园居住小区。抚今追昔，曾繁极一时、花开叫绝的京师名胜之地，由繁盛到衰落、再由衰落到繁华，几经变迁，现在，这里已成为朝阳百姓生活的和谐之地。

（2010年）

望 京 拾 零

赵国培

名称探源

望京作为地名，至少已有近千年历史了。出处主要有四个，其中既见于典籍，亦有广泛流传、真实可信的民间传说。

清代于敏中所辑《日下旧闻考》及吴长元所辑《宸坦识略》中均记有“望京馆”。更有历史文献记载，早在辽代，“幽州东北二十里有望京馆”。幽州，即今北京城前身，位置在今略西。而大望京村，恰在东直门外，恰巧15华里，同时也确实位于京城东北。故此，完全与文献相吻合。望京馆，又称望京驿馆，意为今日招待所、接待处之类，是进出京城的外国使臣及南来北往、东去西回的各地客商住宿、就餐之地。

北宋科学家沈括（公元1031—1095）所著《梦溪笔谈》一书中，也记载了“望京”的来历：京都东北处，有一座望京墩（墩即高台）。沈括所处的时代，距今九百余年，据此推算，望京墩的存在，至少与沈括同时期甚至更早一些。从此可见，望京地名之历史悠久。

另外还有两个传说，一个与清朝皇帝乾隆有关。从村中穿过的自西南至东北流向的小河，本是一条长道（民谣“多年大道熬成河，多年媳妇熬成婆”即可印证），是清王朝历代皇族、显贵自京城往返承德避暑山庄必经之路。村北地形独特，中间隆起的高岗犹如龙形，东西两侧各有一土丘。乾隆登上高岗，遥望京城方向，依稀可见东直门城门楼。于是，“龙心大悦”，遂将村庄正式命名“望京”。自此，“望京”作为村名，正式使用了。而村西一里之遥的一个小村落，也欲分享此一“殊荣”，便自称“小望京”。于是，“望京”本村，则当仁不让地成为“大望京”了。此说法历代相传，沿袭至今，经久不衰。

另一种传说，则与古代征战有关。而且将时间前移到了宋辽时代，提前了六百余年。

北京是六朝古都，据传宋辽时代，郊区曾出现多次激战。从东北的白山黑水、松辽平原入关的军队，与来自江南水乡的军队争夺土地，你死我活，厮杀不断。将士们在异地他乡，十分思念故土、亲人，纷纷登上高处，远望家乡。只听见一声大喊：“快看呀，望见京城了！”一时间，一传十，十传百，百传千，千传万……“望京”的名字便诞生了，一直传到了九百多年后的今日。

村庄

望京社区现辖面积十多平方公里，远非严格意义上的原崔各庄乡大望京（归崔各庄乡管辖前，曾先后归属和平人民公社、中阿友好人民公社、东郊农场、和平农村办事处、南皋乡）、将台乡小望京两个名为“望京”的村庄范畴了。除此二村及原北京市南湖渠砖厂、北京建筑机械厂、朝阳水产公司仓库等几个单位外，原村庄还有16个——
将台乡：东坝河、花家地、西八间房、王爷坟、公主坟。

来广营乡：南湖渠、东湖渠、北湖渠、来广营、侯庄、赵家坟、五合（五村合一，含叶家坟、邓家坟、柯家坟、白家坟、马家坟共五个村）。

综上所述，村名中有一大特点，即多带有“坟”字。这从一侧面，证明这一地带原先坟茔较多。上世纪八十年代初，村名末尾的“坟”字被分别改为“村”“庄”“屯”了。字面虽然雅了许多，却不免令人有“失真”之憾。

如今，这些村庄早已从地图和地面上永远消逝了。代之而起的是一幢幢高楼，是一座名曰“望京”的新城。

学校

如今的望京地区，拥有十余所中小学，包括市区级窗口示范学校九十四中学（自酒仙桥迁来，含初中部、高中部）、八十中学（高中部，自白家庄迁来）、陈经伦中学（分校，本校在朝阳门外大街，即“文革”前女四中、“文革”中朝阳中学）。其他还有首都师范大学实验学校、北京教科院附中、望京国际实验学校、白家庄小学分校等。另外，还设有一些大学及研究生院，如中央美术学院（自王府井帅府园迁来）、北京中医药大学东校区（并入该校前称北京针灸骨伤学院）、北京青年政治学院、北京经济管理干部学院、中国民航管理干部学院、中国社会科学院研究生院。

而原来，这一片地区只有一所中学——四十八中学（现已撤销，改建为北京教科院附中），以及五所小学——大望京小学、西八间房小学、望花路小学（初称西八间房第二学校，含初中）、东湖渠小学、南湖渠小学。大学则一所皆无，更遑论堂堂之研究生院了。今昔相比，天壤之别。

医院

过去的望京地区，大多为村庄，并无正规的严格意义上的医院。除了一所乡级卫生院（来广营卫生院）外，只是各村拥有三两个乡村医生（一度称“赤脚医生”），大多挂牌为“医务室”或“卫生室”，人们有个头疼脑热之类的小病，一般不用出村就可以解决。如果稍微严重些，就必须到附近的酒仙桥医院（初称酒仙桥职工医院，隶属于四机部即电子工业部，现划归清华大学，改称华信医院）、朝阳医院。 

而今，这里不仅有公办的望京社区医疗服务中心及北亚、惠兰、凌和、天使妇幼等私立医院，更拥有一所大型的三级甲等医院——中国中医科学院望京医院。该医院拥有急诊楼、门诊楼、住院处等多幢高层新型建筑，而且设备先进齐全、技术力量雄厚，拥有众多教授级专家学者，其中一位副院长为全国政协委员。该医院节假日无休，每日接待众多患者。同时，还担负着国家级、部级中医科研项目和培养中医药人才的重任。此外，还经常开展国际间医学交流活动。仅从医院大门悬挂的众多标牌，便可略知一二——
中国中医科学院骨伤科研究所

全国中医骨伤医疗中心

世界卫生组织传统医学合作中心

全国中医博士后交流站

全国中医急诊临床基地建设单位

全国中医肾病重点专科建设单位

全国中医风湿病重点专科建设单位

全国颈椎病治疗重点建设单位
……
名副其实“国际村”

作为新兴大型住宅社区，经过二十多年的开发建设，望京新城已经具有一定规模，成为北京城市规划中十大边缘集团之一。机场高速、京密路、四环路、五环路、京承高速等多条重要国路环绕，四通八达。大量高中档住宅集中，中产阶层聚居，知名人士、文体明星大有人在。拥有花家地、望京园、南湖园、东湖园、朝庭、国风、慧谷阳光、高校花园等十余个大型相对独立园区。设有望京街道办事处、东湖街道办事处。治安管理则分别由朝阳公安分局下属花家地、南湖、东湖、望京四家派出所负责。更独具特色的是，这里会集了韩国、美国、日本、俄罗斯、阿拉伯、非洲、欧洲等三十多个国家和地区的近十万名外籍人士，其中以韩国人居多，是韩国人在北京居住、经商、求学、就业最为集中的区域。所以，人们将望京新城称为“国际村”，名副其实，恰如其分。而韩文时常夹杂于道路旁、楼群中，也就十分自然了。

到望京莫轻言“东西南北”

笔者是土生土长的大望京村人，乃地地道道的“土著”。生于斯，长于斯，故而对望京的过去和现在，可谓了如指掌、烂熟于心。兼之古道热肠，故而常常是外地人、外国人乃至众多的哥的“指路人”。我有一句口头禅：“到望京不要问我东西南北，我只告诉你前后左右即可万事大吉。”为何？原来同北京的道路大多正东正西、正南正北走向不一致，望京地区的20余条长短不一的道路，绝大多数是斜向的。望京社区是依据京密公路、机场高速公路而建成的。而这两条国路是自东直门直奔东北方向的。为与此两条道路并行，望京社区的路大多自然是斜向的。包括许多的哥到此常常转向，分辨不出东西南北，也就不足为奇了。而这一情况，与邻近的两个大型社区、五六十年代开发建设的左家庄、酒仙桥，有异曲同工之处。

（2010年3月）

庄严朴实的穆斯林的葬礼

马仲清  胡之刚

穆斯林的葬礼，是十分讲究的，它有一套完整的殡葬理论，以及严格的操办程序和要求，不同地区会有不同的差异，但根本宗旨是完全一致的，概括地说就是六个字，土葬、速葬、薄葬。

土葬。信仰伊斯兰教的回民群众去世后，北京一般都要埋在位于丰台区卢沟桥北京市回民公墓。土葬的坑有以下几种：第一种坑南北长大约二米，宽大约六七十公分，坑深大约二米，在坑底部右侧掏窑，掏窑又称“掏喇哈儿”。窑口宽大约一米，高五十公分左右，窑内长近二米，宽四五十公分，以亡人平躺在窑内合适为准。第二种如果土质不好，如坑内沙土或石块较多不能掏窑，这种坑叫明坑，直接把亡人放坑中，周围码砖后，盖上水泥石板。第三种是马道坑，这种坑多见于朝阳区常营乡及杨闸村，这里土质好，挖坑时斜着往下挖，坑口宽五六十公分，斜坡下底部掏窑，距地面有二米，窑内长度和宽度以亡人平躺下合适为准。这种坑叫“小面儿掏窑”，第四种是在北京昌平，由于靠山的缘故，三十多年前笔者看到的是，亡人的亲属在山脚下挖个山洞，把穆斯林亡人放置洞穴内，用石块封上洞口。

速葬。回族群众有一句口头掸，“亡人奔土如奔金”，“入土为安”。家里亲人去世后，应尽快料理亡人的后事，必须在三日之内把亡人埋葬。一般情况是：亲人上午去世，第二天上午出埋体。“埋体”是指己去世的人的遗体，“出埋体”是指运送亡人到墓地安葬。亲人下午或夜间去世，一般隔日上午出埋体。随着时代的发展，出埋体的方式也发生了很大变化。由过去的人力排子车、马车、三轮车、八人抬的彩凉船，发展为专门运送亡人尸体的面包车，使用面包车不仅便捷省时而且高效。2008年夏天，在朝阳区杨闸村笔者的姥舅去世，由于墓地离住地较近，同时为把出埋体搞得更火实，杨闸村民抬着清真寺的彩凉船，把姥舅的遗体抬到村里的坟地埋葬。也有使用一段彩凉船的，如2009年，我的发小杨玉祥的母亲去世出埋体，使用彩凉船先从南下坡清真寺抬起，往北路过杨玉祥家门口，穿过穆斯林聚居的三丰里社区，然后左拐往南再往西到达二环路，埋体匣从彩凉船上卸下来后，抬到面包车上，面包车直接开往墓地。

薄葬，穆斯林群众去世后，在埋葬尸体的过程中，不允许有任何陪葬的物品，和尸体一起埋葬的只有身上穿的和裹的二十八尺白布，俗称“可番布”。以及防虫的一包花椒颗粒和撒在可番布里的戴有冰凉香味的药品，俗称“潮弄”。回民土葬的习俗，一直得到党和政府的尊重，在计划经济的年代，在动乱的文革期间，穆斯林群众凭死亡证明，可购买二十八尺白布。穆斯林群众的后事十分俭朴，它不分贫富、不分职业、不分老幼、不分地位高低一律平等，赤条条的来到这个世界，赤条条的离开这个世界，死后都是用的二十八尺白布。伊斯兰教重生薄死，主张尊老爱幼，多行善事、多做好事，不做恶事坏事，人与人之间讲友好讲友谊讲和谐，强调生前要对长辈尽心尽力行孝，在群众中有一句俗语：“死后铺金盖银，不如生前厚养孝顺”。“活着不孝，死了瞎胡闹。”伊斯兰教倡导葬事从俭、勤俭节约，反对任何形式的铺张浪费。

葬礼的主要程序：

在穆斯林围寺而居，居住平房的年代，家里有人“无常”了，回民把人去世称之为无常。一般是在家中料理后事。首先要把室内物品清理干净，然后去清真寺借来水流子，“水流子”是专门用来停放尸体、答拯埋体用的工具。水流子长大约二米，宽五十公分左右，木质材料表面包着白铁皮，长方形底部留有二十公分的空洞，便于清洗亡人尸体时水流出。“答拯埋体”就是按照伊斯兰习俗清洗亡人尸体的过程。另外，还有亡人躺在水流子上时用的木枕头和埋体匣。埋体匣，有四部分组成。一是匣底，二是匣框，三是匣盖，四是黑色或绿色大绒布制做的匣罩。埋体匣是个长方体，长大约二米，宽大约五六十公分，高大约四五十公分。埋体匣的用途是，经过答拯完的埋体，放进埋体匣后运往墓地的专用工具。清真寺是为穆斯林群众服务的，水流子、木枕头、埋体匣，北京的各清真寺都有。而抬埋体的彩凉船，有的清真寺因经费等原因可能没有。亡人放置在水流子上，朝向是有规定的。如果是北房，埋体放在水流子上时，亡人要头朝东脚朝西。东房或西房，亡人要头朝北脚朝南，南房要头朝西脚朝东。亡人放在水流子上时应脱去衣裤，若发现尸体上有不洁之物，应用洁净的清水，给予必要的清洗。尸体上要履盖洁净的白布。在水流子前方挂洁净的白布帘，布帘前可放置棉垫，为吊唁来的人下跪预备的。家里亲人如果是夏天去世的，由于气温较高，过去一般买来冰块放在尸体周围。2008年夏天笔者的姥舅去世时，从杨闸清真寺借来戴有空调机的玻璃罩，空调的低温保护着亡人的尸体完好。

建国六十年以来，穆斯林群众的居住条件发生了翻天复地的变化，昔日的平房不见了，回民群众陆续住进宽敞明亮的楼房。家里亲人去世，一般都把遗体运至清真寺的停尸房，如果是高温的炎热天气，停尸房有制冷的空调，能保持尸体完好。在清真寺办理亡人的后事很方便。家里亲人去世后，要尽快确定出埋体的时间，办理殡葬的相关手续，联系墓地挖坑，通知亲朋好友，联系送葬的用车，购买牛或羊，安排便饭等，近几年，北京市回民公墓在殡葬服务和管理上，更加规范化。人性化，为丧主提供一条龙式的服务，公墓内有清真寺，有停尸房，有供选购的牛和羊，有办事吃便饭的餐厅，十分方便。

洗、传、站、埋的具体程序：

洗，出埋体的当日，先要洗埋体。由三位穆斯林完成，他们身穿白大褂、头戴礼拜帽、戴口罩、戴手套、穿雨靴。分工为“灌水”一人，专门负责洗尸体时用水。“领水”一人，专门负责为洗尸体的人供用水。“拿重”一人，所谓拿重就是用手清洗尸体的人。灌水、领水是拿重的助手。按照穆斯林洗大净的程序，对亡人进行冲洗，如果亡人尸体有出血之处或出血部位，比如严重烧伤，丧主应多备些卫生棉花，拿重之人擦伤口使用，也可垫在可番布内。洗埋体时，亡人亲属有一人参加，协助三位洗尸工的工作。洗亡人时，一位阿訇颂读古兰经，亡人亲属应在阿訇旁跪听。洗好后，按照伊斯林教的规定给亡人穿“可番”。包裹亡人用的白布，回民称之为可番布。二十八尺可番布是由大可番、小可番、铺心堵、撇勒坎、帽于组成。女性增加一件缠腰和一件盖头。有的老人活着时就准备了可番布，并请阿訇在铺心堵、撇勒坎、帽子上写阿拉伯文“都阿宜”。答拯完的埋体，亲人家属可看最后一眼，然后尸体用白布包好，脚下、腰部、头顶上部全部用白布带系好，放在埋体匣中，众人抬出尸体房，将埋体匣放置在礼拜大殿前，点上芭兰香。
传，站，是对亡人举行的宗教仪式。传，就是传经，应丧主亲属要求，丧主亲属一人双手托铜盘，清真寺阿訇逐一口颂古兰经，并从铜盘中取出，放回古兰经本。传香，是阿訇和穆斯林乡老共同进行的，众人站在亡人周围，点燃的一支芭兰香经过每人之手，每人都要口念古兰经赞主赞圣内容。站，伊斯林教称之为“站者拿赞”。对参加站者拿赞的人，有三条规定，一是男性穆斯林，二是头戴礼拜帽，三是个人必须经过冲洗，也就是有大净或小净的人。穆斯林称大净为“务斯里”，称小净为“阿布代斯”。阿訇站在埋体匣东侧、面朝西方，其他人肃静地站在阿訇后边，人多可站成几排。在阿訇的带领下，众人默念古兰经，乞求真主饶恕和恩赐亡人，然后，大家捧双手在胸前，做“堵阿宜”。

埋，站完者拿赞后，众人抬起埋体匣上面包车去往墓地。回族同胞的互助精神特强，不管是否相识，都会积极主动地帮助抬埋体。到坟地埋体匣头朝北脚朝南停放坑右边，到坟地要检查坑是否挖好，若是掏窑的坑，亡人的亲人要下去躺在里面，试一试长度和宽度是否合适，如果合适就可以下埋体。坑里要有两人接，坑上行埋体的人不少于三人。打开埋体匣后，一人负责头部、一人负责腰部、一人负责脚部，三人用力要一致，坑上与坑下的人要密切配合，坑下的一人首先抱住亡人的腿部，另一人抱住上身，俩人迅速把亡人行进窑里，窑内事前用土堆了一个枕头，亡人头躺在土枕头上，此时打开系在头顶部的、腰部的、脚部的白带子，把亡人的头脸露出，头要面朝西。此时，亡人的亲属一人可下到坑里看亡人最后一眼，随后用砖封住窑口，并用提前准备好的木板档住窑口，这块木板回民称之为“喇哈儿板”。坑里的两位穆斯林爬出坑后，众人挥锹铲土把坑填实，并用土堆个坟头。在封窑口时，一位或二位阿訇跪在坟前念下土经，亡人的亲属也在旁边跪听，阿訇提示“结堵”了，众人双手捧在胸前做堵阿宜，葬礼完毕。按照亡人亲属的安排，送埋体的人到指定地点吃一顿便饭。饭前一位或二位阿訇念古兰经，饭后丧主发每位“油香”二个、少许牛肉或羊肉，传统的习俗这叫“拦七日”，一是感谢大家到坟地送葬，另外告诉大家亡人七日时，家里不办事了。

穆斯林群众特别看重油香，家里遇到大事时都要炸油香，尤其提念已故亡人时，如亡人七日、四十日、百日、一周年，或是穆斯林开斋节时，都要炸又黄又大的油香，分送亲朋好友。油香虽是一种食品，但他已成为增进友谊，加强联系、促进友好和谐的载体。

最后谈一点遗难埋体的处理。对无儿无女的孤寡老人，或是生活贫困无钱办葬事的家庭，清真寺、阿訇、穆斯林群众都会伸出援助之手，主动出钱出力把亡人的后事办好。回民的一句“撒八八您啦”，包含感谢、致敬等内涵。

在朝外穆斯林聚居区，近百人会起坟打坑，比较有名的是于崇福大哥的巴巴（回民对爷爷的称呼）及父亲于俊佑、于老伯于华的父亲于三巴、马仲清的父亲马柱伯、杨二伯、李大爷等穆斯林。如今八十一岁的于崇福大哥和马仲清交谈时，回忆往事有说不完的话题。
                                 （2010年1月）
北京的“怪”
白鹤群

我国地大物博，人文旅游资源丰富，每个省市都有自己独特、有趣的奇闻、趣闻和怪闻。这些怪闻多源于老百姓、来源于社会，而且多采用顺口溜的形式来表达，合辙压韵，易记易传，风趣幽默，朗朗上口，既有一定的知识性，又有通俗性和趣味性。2007年，北京旅游教育出版社《旅游城市怪闻顺口溜》编写组希望我与常林先生写一下北京市民间流传的北京十八怪，待写出一看，有二十三怪之多。其中好多事与物涉及到朝阳区，有的甚至就在朝阳区。如秀水街、鸟巢、水立方、大板凳、大裤衩、朝阳门外居民区、砖角楼、秀水河、三丰胡同等。特记于后，以餐读者。

1、烤的鸭子卖的快

全聚德称为天下第一楼，其烤鸭名誉中外。烤鸭是用北京填鸭烤制的传统名菜，旧时称“烧鸭子”，元代时已为宫廷和民间的美味。全聚德的鸭子能坐飞机销往海外，您说烤的鸭子卖的快不快。比北京土语中玩命跑的“撒丫子”还快。只要经营的好，烤的鸭子比活的鸭子卖的快。外国人来北京有两件事，吃烤鸭，登长城。

位于前门大街东侧的全聚德烤鸭店是在清同治三年（1864年）由河北蓟县杨传仁创办的以经营挂炉烤鸭著称。位于崇文门外的便宜坊开业比全聚德还早9年，以焖炉烤鸭著称。挂炉与焖炉的区别在于：挂炉烤鸭使用明火，燃料为果木，以枣木为佳。焖炉烤鸭使用暗火，燃料是秫秸、板条的软质木料。利用鸭身的各个部分制作多种凉、热菜与烤鸭一块上席，得名“全鸭席”。在咱朝阳区有利康、大董、福聚德诸多烤鸭店。

2、饭馆里面菜名怪

“驴打滚”，“它似蜜”，还有“烧麦”，“爱窝窝”。没想到美国的克林顿（炖）莱温斯基（鸡）也成了一道“炖鸡菜”。

改革开放以来，外地、外国的客人云集北京，北京的小吃，国内传统的八大菜系，外国的西式洋餐也来凑热闹。一时间，民族的、世界的，天下菜名在北京的餐桌纷纷登场，这些“菜名”的趣味和典故远比著名小品演员蔡明还有名。

3、说话老把儿音带

“小小子儿，坐门墩儿，哭着喊着要媳妇儿……”。北京的童谣表现了北京话中儿化音的丰富。其用途之广，让外地人“耳”花缭乱。儿话音的北京方言让您听着就那么舒服，通俗，比喻形象。许多老华侨回到北京，一是先来碗豆汁，二是到小胡同、大杂院里去找老头儿、老太太聊天。干吗，爱听那带儿化音北京味呗。

4、胡同名称有谜猜

时刻亮胡同、梅竹大院、礼士胡同、三不老胡同、福绥境，除了老北京人，谁都不知道里面含有什么意思。原来他们历史上叫屎蚵螂胡同、母猪大院、驴市胡同、三保老爹胡同、苦水井，您说这北京胡同名里面的故事够难猜的吧！
5、晨练都是老太太

在早晨的广场上，晨练的都是老太太；而老头们则在旁边架起锣鼓等候，等什么呢？等着一会儿老头们敲锣打鼓，老太太随着鼓点扭起来。其实，年轻人不是不想运动，而是被紧张的工作节奏所束缚，因此，在早晨的广场上，很难见到年轻人的身影。

6、小狗比人还可爱

“天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头”。这两句是对旧时北京四合院的精辟概括，说明被宠爱的狗之地位。现在小区里的小狗越来越多，京巴、蝴蝶，黑背、马尔吉斯、贵夫人、串儿，比人的品种还多。养狗人说；狗是忠臣，狗能看家，狗能哄您玩，狗特别通人性，有屎和尿都憋着。您还没到家呢，小狗早就在门口等着您了。小狗哄您时，真比养个儿子还管事。儿子？儿子真气您呀。小狗比亲儿子还好，您信吗？怪不怪？

7、撞车比谁更“有派”
汽车在道上发生了刮蹭，这在北京可是要劲的事。这事要是在广州或深圳，俩司机都会立马下车，用不了5分钟就解决了。一方给钱，一方收钱，双方再一打招呼，“拜拜了您那”，走了。为什么？广州和深圳的司机都知道，时间就是金钱，警察来了不是也得解决吗？迟到了老板不是也得扣他百八十的。自己私了既省钱，又省时间，还不伤和气。

北京的司机可不这样，出事了，俩人都不下车，大爷一样，都掏出手机打电话。您听这位：“哥们，找刘队，我撞车了，我是谁，三儿啊，快帮我铲一下”。那位也不含糊，您听：“姐夫，我跟人亲嘴了，不厉害，快来帮我收拾收拾，”

等双方都联系停当了，才会矜持的各自下车，然后各说各的理，谁也不服谁，无语散去，到一边各点一支烟，这位脸上写着一行字：“哥们有的是时间”，那位脸上写着“哥们我今儿还就跟你耗上了！”同时双方等待着各自的虾兵蟹将火速增援……，您说这事怪不怪？

用不了三分钟，这道口肯定围上百八十人了，就算警察紧急疏导，这一堵也得三、四十分钟。

8、胡同老宅拆的快

“有名的胡同三千六，无名的胡同赛牛毛”。北京的胡同之多，四合院之美，曾为世人称道。但近十年来，由于北京城市建设的快速发展，胡同和老宅院被拆无数，处处可见圈阅后的“拆”字。细看咱们朝阳门外拆了多少胡同，今天您再去找净住胡同、吉市口诸条、大森里、水门关胡同、盛管胡同、白家大院、太平巷、杨家胡同，还找得着吗？

不过，时代在进步，社会在发展，当您想到“旧的不去，新的不来”这句北京名言时，“拆”字也就怪而不怪了，而且您还觉得拆的挺有道理。只要重点文物不拆，老百姓住上了好房子，拆有什么不好呢？“文革”时常说一句话：不破不立，立在其中。大概就是这个道理。

9、好好房子接一块

四合院是北京特有的民居建筑，现已多为大杂院。六十年代，由于子女迅速长大，房子不够居住。于是，家家都将自己窗前的空地盖上小屋，存物住人均可。

1976年，唐山大地震之后尤甚。有诗曰；“一九七六七二八，半夜三更哗啦啦。清晨出门四下看，家家都把小棚搭”。自此，四合院失去安全宁静，面目全非。“好好房子接一块”，可谓京城一怪。在朝外关厢南北胡同的小院里，接、盖、搭小棚、小房子的人家比比皆是。

10、马路两年三次开

今年说是为电视，明年说是下水道，后年开膛是为通煤气。尽管媒体报道常见，百姓生活不便，领导批评不断。但是马路开膛仍我行我素。怪不得老北京对施工人员说；“干脆，您给马路安个拉锁得了”。

最大的笑话说：一外地在施工的马路边上丢了身份证，返回再找时，马路已压平，竣工。丢证者报案挂失，申请补办。警察答复；补什么补，明年来取！第二年，外地人果然在丢的地方找到了丢失的身份证，原来马路又开膛了。

11、宠物养的都挺怪

红腚猴，长颈鹅，蜥蜴、山龟、白花蛇，这些不是动物园里展览的动物，而是同小猫、小狗一样的家养宠物。这些动物，模样虽怪，但却是一些家庭的新宠，新建的小区常常见到怪模样的宠儿，招的路人观看。

12、京城建筑外型怪

“大鸭蛋”是指国家大剧院。怪异之处；将三个不同的建筑物用鸭蛋造型的幕墙包在一起。“大燕窝”是指2008年奥运会主体育场。怪异之处；造型如“鸟巢”。“大蛋糕”是指2008年奥运会场馆中的国家游泳中心的“水立方”。其形状如蛋糕。此外，“大板凳”、“大裤衩”是指新中央电视台大楼。“大烟筒”是指新北京电视台大楼。“大渔网”是指新保利大厦。这些都是北京正在建设的标志性建筑，不可思议的是，建筑的外型都挺怪。

13、俩轮要比四轮快

北京马路的堵车已经出了名。好多北京人又重新骑起了自行车。就是在地铁里，也常见携带折叠、微型自行车的人。试想，城里街道的红绿灯似天上的星星那样多，汽车排队似长龙。从时间上看，机械化不如半机械化加人工化。俩轮胜过四轮，天天如此，怪也就不怪了。

14、半裸膀爷为凉快

夏天一到，胡同里马路上，甚至是商场饭馆里，还常能看到北京的大老爷们光着膀子，裸着上半身，出入公共场所。这些北京膀爷或口吃羊肉串，或拿着台球杆，或拎着板凳去下棋，或蹬着三轮平板儿，光着脚丫子趿拉着鞋，好一副“北京大爷”的气派。正是；“百年习性实难改。首善之区在京城”。

15、姑娘嘴巴真厉害

北京小姑娘的小嘴叭叭的，数落外地人一套一套的。常用出词汇有；“土老冒”，“老土”，“欠练”，“欠抽”，“不是东西”，“见过吗”？“孙泽”等恶语。语速之快，词汇之多，令人“耳”花缭乱。

一日，一外地男子在无轨电车上吐痰，众乘客冷眼相看，并被他人指责。那外地男子不服，理直气壮的口中念念有词，众人奈他不得。此时有两个北京小姑娘上阵了，只见她俩对全车的乘客说；让我们背一下《首都市民文明公约》吧！瞬间，车厢内传出了清脆的北京话音。只见这两个北京小姑娘的小嘴叭叭的，北京语音象山泉一样蹦出，声音如似“大珠小珠落玉盘”。当她们把《首都市民文明公约》一字不拉的背完后，车厢里响起了阵阵喝彩声和掌声。齐呼；北京小姑娘的嘴巴真厉害。据说这俩学生是旅游职业高中的。

16、大姑娘爱把肚脐晒

旧时北京女子大多数遵守“大门不出，二门不迈，站不倚门，笑不露齿”的封建礼教。如今，社会变了，思想解放了。今北京流行一种叫“肚脐装”的新款服装。其服装上身下短，而下身立裆短。目的是让女人的肚脐显露出来。现在的女人在车水马龙的人流中袒露肚脐，可为一怪。最怪的是还有现在出现的露股族，好多女孩子穿上了低腰的裤子，三分之一的腰部和臀部露在外边。这两年又开始流行露背装，其服装只有两根细带挂在肩上，肩背尽露，快和北京膀爷有一拼了。民俗学家翟鸿起先生有一惊人的谜语。谜面：“失踪者穿露脐装”，打一成语。谜底：“丢人现眼”。

17、蛤蟆镜上贴一块

20年前，洋式的蛤蟆镜一进京城，便受到了年轻人的喜爱。于是伪劣产品应运而生。戴者为了炫耀自己的镜子是正品，特将标签贴在镜片一角。京城怪现象也。

18、小报名人死的快

卖报人（多数不是北京人）卖报时多高声吆喝；某某影星上吊了，某某笑星吃药了，某某大腕跳湖了，某某球星让人踢死了。哪位演员最红，哪位演员在卖报人的嘴中死的最早。就好像名人的死是由卖报人策划的一样。

19、地铁乞丐多自在

“丐帮”，就是成帮搭伙的乞讨。北京地铁内外尤甚。他们来回坐车乞讨，招的人烦。这些乞丐；“一张票，两块钱。地铁里面呆一天，反正这里没人管，自力更生赛神仙”。此景怪在——没人管。

20、茄子黄瓜撮堆卖

茄子、黄瓜均为北京市民春季的细菜，价格高昂，一般人家都吃不起。然北京一进夏秋两季，大量的茄子、黄瓜会一下子涌进农贸市场。一时茄子、黄瓜价格会大跌。傍晚时分，小商贩多七八个茄子、十几条黄瓜堆成一堆卖，此种卖法，北京人叫“撮堆”。

21、女人头巾叠一块

北京春秋两季风沙极大。气象术语叫“沙尘暴”，时黄土、沙尘，遮天蔽日。北京妇女多用头巾遮盖。然头巾为方形，北京妇女使用时多叠上一角方可使用。后来头巾改为三角形，北京妇女仍将长斜边叠起，戴在头上。笔者不知何故，怪哉。           

22、家家都买爱国菜

大白菜和萝卜是老北京的冬季当家菜，价格便宜，好储存。每年一进冬，家家都买白菜储存起来，所以，这一时期的白菜官称“储存菜”。

事情发生在20年前，1989年，北京冬季储存菜奇缺，市场供不应求，百姓议论纷纷。1990年，北京市政府未雨绸缪，先期将大量白菜从山东、河北等地运至京城，堆积如山。不料，北京人就好像商量好了似的，家家户户都不买，以至于市政府采取措施，由各单位带着数量的任务先期全额买下，然后再低价或送与职工，并提出买白菜就是爱国的表现。自此，有了“家家都买爱国菜”的典故。

23、旧京曾有八大怪

旧时北京天桥是贫苦艺人聚集的地方，与天津三不管齐名。天桥艺人中有老八怪：相声朱绍文穷不怕的白沙撒字、暗春醋尿高、万人迷的杂唱。韩麻子的单春，敲盆唱曲的盆秃子、砸石头的常傻子、田瘸子的杠子，化装相声孙丑子等。

中八怪；滑稽老云里飞白庆林、鼻哨吹戏花狗熊（佚名）、口技百鸟张张昆山、耍活蛤蟆吴桥人（佚名）、金钟卖唱（佚名）、中幡王小辫、铁锤志真和尚、顶碗程傻子。

新八怪：云里飞白宝山的滑稽二黄、大兵黄黄才贵骂街卖药、拉洋片大金牙焦金池、赛活驴关德俊、摔跤沈友三、相声焦德海、卖皂块蹭油的周绍堂、哈喇巴数来宝曹麻子曹德奎。

这就是北京上世纪30—50年代说法不一的天桥三批“八大怪”。其24人技艺各个与众不同，至今北京的老人仍津津乐道，称赞“八大怪”为街头艺术之“怪才”。
（2008年）





我的“日记”收藏

孙  帅

红星日记

在我众多的收藏项目中，日记收藏算是另类，也是最有意思的。看着这些泛黄的日记本，读着日记本中一页页的文字，我仿佛回到了过去……经历过的是一种回忆，没有经历过的算是一种探奇，总之，日记所承载的是挥之不去的时代的记忆，是日记作者本身的一种心灵体验。我已收藏了近50本日记，闲时翻看，篇篇记录，把自己也汇入了历史长河。
我收藏的日记本从1949年中华人民共和国成立后开始，记录的是新中国的变化。
《红星日记》由中国百货公司武汉采购供应站监制，汉口惠风信简制本社印制，规格为12.5×18公分，150页，道林纸，此版为1953年7月第三版，印数7405本。日记封面为布面硬精装，上有立体突出的毛泽东主席像，并摘有毛主席语录：“经常的检讨工作，在检讨中推广民主作风，不惧怕批评与自我批评。”
《红星日记》内页，插画较多，分别是毛泽东题词“团结起来，为建设新中国而奋斗”、毛主席像、天安门图片、宣传画“祖国，在毛泽东时代建设起来”、图片“全国土地改革后农村生产力完全获得解放”、宣传画“我们热爱和平”、宣传画“马恩列斯毛”像、“中国人民解放军海军部队战士的雄姿”图片、毛主席咏长征诗，配木刻过雪山图。
此本日记为当时华中钢铁公司设计处党政工团的奖品，在日记的第一页上有“树立朴素的作风——设计处党政工团赠，1954.7.17日”字样，下部分别盖有“中央人民政府重工业部钢铁工业局华中钢铁公司设计处”、“华中钢铁公司设计处政治处”、“中国五金冶炼工会华中钢铁公司设计处委员会”、“中国新民主主义青年团华中钢铁公司设计处分总支委员会”四枚印章。
日记的拥有者是陈廷章，时间记于1957年至1966年之间，但并不是日记，而是被用作学习笔记。笔记分成几个部分，其一是手抄度量衡换算表，其二是俄文论文摘抄记录，其三是土物理性质特征，其四是建工部综勘院直属三队测定弹性均压受变位系数试验阶段总结；还有摘录的论文“北京的地震”和多篇用俄文、英文抄录的论文。笔记字体清秀，外文书写流畅，各种图表写、画得一丝不苟。根据笔记推测这位陈延章先生是一位从事地质方面的专家，整个笔记充满着学者的味道。在那个年代，人们真的像内画插页毛主席题词所写“团结起来，为建设新中国而努力奋斗”，人们追求的是光明、和平、知识，字里行间透露着一种激情、一种执着和一种奉献精神。本中那一行行字，反映的是建国初期知识分子为国分忧，贡献自己知识、力量的实践活动，现在看起来仍让人感动。

《建设祖国》日记

    新中国成立后，人民当家做了主人，生产得到恢复，生活走向正常。人民充满了激情，憧憬着祖国美好的未来，积极投身到为社会主义国家的建设中。工地上、乡村里、机关内，闪动看一个个忙碌的身影；大街上、胡同里、田地间，绽放着一张张甜美的笑脸。人们在饱经沧桑后重获新生和自由，人们为这个伟大而全新的中国而自豪，全身心地投入到火热的工作中去，为祖国繁荣富强、为中华民族的崛起，争分夺秒，信心激昂。

    《建设祖国》日记，规格为12.5×l8公分，150页，道林纸。封面为布面硬精装，压花底衬工人形象图案，封面右侧有毛泽东主席手书“为社会主义工业化而奋斗”烫银字。根据日记图片、文字内容，似1953年年底出版，插图、文字丰富，在封二和封底环衬上分别印有“新中国地图”和“可爱的中国”物产图。特别是物产图，十分清晰地用图标注了我国牛、羊、骆驼、小麦、大麦、杂粮、青稞、棉花、水果、茶叶、烟草、鱼、虾、蟹和金、银、铜、铁、锌、钨、锡、锰、铅、云母等各种牧业、农业、渔业、金属矿物的产地，读者一目了然。看这些物产，让人感到中国物产之丰富，也为祖国有这么丰富的资源而自豪。

    日记中其他插图分别是：中华人民共和国国旗，毛主席像，人民首都——北京，宣传画——我们是建设新中国的生力军，图文介绍——五年经济建设的第一年我们获得的辉煌成就和“一九五三年上半年主要工业产品增长情形”、塘沽新港第二号码头上的自动装煤船、在鞍山基本建设工程工地施工的自动挖土机、巨大的硫酸厂等。这部日记本，有意思的是每页页脚处摘录了许多中外名人的格言，包括马克思、恩格斯、斯大林、孙中山、毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来、彭德怀、宋庆龄、张澜、薄一波、沈钧儒、李立三、叶剑英、林伯渠、郭沫若、邹韬奋、闻一多、冼星海、高尔基、季米特洛夫等人，还配了人物头像插图。

   《建设祖国》日记使用时间为1957年2月23日至1964年3月27日，主要为学习笔记，有哲学、政治经济学、社会学、在党校学习笔记、民主集中制问题辅导、结业典礼报告记录、民主生活会记录、发言要点等，还有一部分民主生活会记录，每一部分记录详细、字体秀丽。使用者尚无可考，根据日记本中透出的情况，可猜测这本日记的作者可能是一位机关干部，参加了当时举办的多种学习，字里行间可看出这是一位认真又善于深入基层的机关干部，其中一段在生活会上的记录这样写道：

“今后应该坚持每开展一项新的工作前，必须要先放自己下去了解一下情况，体验一下在推行这些工作中会遇到什么问题，以指导工作的开展。这样在工作中从亲身体验中得到的启示，才能为决策提供正确的情况，提出正确的意见……”
《1957美术日记》

    1956年，毛泽东总结了中国和国际共产主义运动的历史经验，根据马克思主义对立统一规律和意识形态工作科学工作的特点，在承认社会主义仍然存在着各种矛盾的基础上，提出了“百花齐放，百家争鸣”的方针，主要内容是在坚持政治标准的前提下，艺术上不同形式和风格的流派可以自由发展，科学上不同的学派可以自由讨论，艺术和科学中的是非问题应通过自由讨论和实践解决，而不应采取行政命令、简单粗暴的方式加以干涉。这一方针促进了中国科学文    化事业的发展。十一届三中全会以后，这个双百方针被确定为中国社会主义科学文化事业的指导方针。

   《1957美术日记》由人民美术出版社出版，中国文化用品公司北京市公司总销，北京新华印刷厂印刷，出版日期1956年12月。有统一书号，设计者是我国著名的书籍设计名家曹辛之，日记规格12．5×l8公分，383页，布面精装。此日记出版时间正是“双百方针”提出之后，日记中的插图，十分丰富，汇集了当时的美术名家，可谓是美术界顶级作品的大展示，也是美术界的一次百花齐放。因此，这本日记是我最喜欢的日记之一。

    这本日记的插图共有40幅，每页还配有剪纸图案；这 40幅作品囊括了当时中国美术界的大家，有传统国画，有油画，还有雕塑。其中有国画大师齐白石的“牡丹”图，简练大气的用笔非大师莫属。于非闇的“玉兰黄鹤”和吴作人的“牧驼”，画功十分讲究，后来还被印成邮票；李可染的“雨后渔村”，充满着诗情画意，黄胄的“打马球”表现了马球运动员比赛争先的场面；蒋兆和的“读报”、陆俨少的“教妈妈识字”，黄永玉的“我们的幼芽”，充满了生活气息，表现了解放后新中国百姓的生活；油画作品有李宗津的“科学家和老农”，韦启美的“模范饲养员”，都是用现实主义手法表现了当时人们的工作情况。董希文的“川西藏女”则表现了西藏少女的柔美、纯情；郭振和的“女庄员”、苏晖的“永远向前”、卢琪辉的“采茶女”、杨美应的“浇铸”，则用雕塑表现了工人、农民、学生的健康形象，手法借鉴了很多苏联的形式。此外，插图中还有刘继卣的连环画代表作“大闹天宫”、费声福的年画“合作生产收成好，社会主义幸福多”、叶浅予的舞蹈人物，彦涵的木刻、陈半丁的花卉“欣欣向荣”、张仃的剪纸“回娘家”等。

看这本日记，像在欣赏一部美术画集，大师们的作品映入眼帘，铭记心上。百花齐放的艺术园地，让人们看到了祖国绘画艺术的瑰丽与壮美。我珍藏着这册日记，闲来品赏，余味无穷。
体育日记

奥运会上，中国健儿争先夺冠，取得了在历次比赛中最佳的成绩，我们为之欢呼、庆祝！在我收藏的老日记中，也包括了与体育有关的日记，1958年印制的《体育日记》，是我收藏的一本图片较为精美的日记，50年后的今天再看这本日记，可以感受到我们今天体育事业蓬勃发展，也可以看到从20世纪50年代起，中国人民从当家作主人的时候开始，已重视体育、重视锻炼、重视人的身体素质的发展，中国被称为“东亚病夫”的日子，一去不复返了。

打开《体育日记》，扉页为一幅横跨的“全民体育图”。图中有旗手，有火炬手和各种体育项目；还有中国的民间体育，如“石锁、武术、踢毽、拔河”等，男女老少齐上阵，热火朝天练身体。画作给人以感染，使人们跃跃欲试，也要加入其中，强身健体。

《体育日记》的前6页插画分别是毛泽东、周恩来、朱德为体育事业的题词和1958年10月20日国务院全体会议第81次会议批准，1958年10月25日中华人民共和国体育运动委员会发布的《劳动卫国体育制度条例和项目标准》。

毛泽东的题词是“发展体育运动，增强人民体质”，这是毛泽东于1952年6月10日为新中国体育工作所作题词，突出宣传了为生产建设和国防建设服务这一重要思想，明确了新中国体育事业的根本目的和方向，推动了我国体育运动的事业发展。周恩来的题词是“开展职工体育运动，推进社会主义建设事业”。朱德的题词是“普遍发展群众体育运动，实行体育与生产劳动相结合，体育与全民武装相结合，建设和保卫社会主义祖国！”在这些老一辈革命家的倡导下，全国群众性体育运动蓬勃开展起来，人民健康水平日益提高。在此基础上，我国运动员的技术水平也有很大的提高，中国正在向世界看齐。

《体育日记》中的插画内容丰富，有以体育比赛项目为内容的射击、长跑、游泳、跳高、棒球、马术、摔跤、乒乓球、自行车赛、女子排球、男子排球、女子篮球、男子足球、吊环、举重、体操、划艇、冰球、跳远、高低杠等，也有特殊体育项目，如登山、跳伞、攀岩，还有趣味体育过独木桥、摩托车越野、快艇列队、飞艇等。最刺激的一幅插画，是摩托车穿越火墙表演的照片，图中一名骑手驾驶摩托车穿过浓烟烈火的包围，冲向前方。真佩服驾驶员的胆量。

《体育日记》最后的插画是一幅水彩画，画中是两个小胖孩儿， 在沙滩上踢足球，一个人作守门状，一个人要射门，跃跃欲试，生动活泼。后边两个看他们踢球的小女孩，乐不可支，非常生活化，象征着我们的体育从孩子抓起，后继有人。正像我们今天奥运会一样，中国运动员收获着一枚一枚的金牌，这也正是我们体育50年后，给世界体坛的回答：中国真棒！
《英雄日记》

在我收藏的老日记中，有一本由丹东市文具社印制的《英雄日记》，日记中的插画是新中国成立前后，在战斗中、工作中牺牲的军人。那个时代，人们以学习解放军、学习英雄为荣，英雄的高大形象出现在电影、广播、宣传画、连环画中。把英雄的形象、事迹与日记结合起来，也是一种创新，让人们每天记录时，在以后翻看日记时，都能够接受英雄主义教育，从而起到激励人、鼓舞人的作用，可以说是用心“独具”。在这本日记中，我们可以看到雷锋、董存瑞、安业民、黄继光、邱少云、杨根思、杜凤瑞、罗盛教共八位英雄的事迹和宣传画。

雷锋是大众所熟悉的英雄，1939年12月出生于湖南省望城县安庄乡的一个贫农家里。在党的培养下，他入学读书，当通讯员，做公务员，成为拖拉机手。后又应征入伍，成为一名解放军战士，先后记二等功一次、三等功两次，被评为五好战士和节约标兵。1962年8月15日因公殉职，年仅22岁。雷锋干一行爱一行，勤俭节约，助人为乐，具有“爱憎分明的阶级立场，言行一致的革命精神，公而忘私的共产主义风格，奋不顾身的无产阶级斗志”。他的一生虽短暂，留给人们的却是不可磨灭的光辉形象。

董存瑞，1929年10月出生在河北省怀来县南山堡村，从小就参加各种抗日群众活动。1945年他参加了八路军，因作战勇敢先后立过四次大功，得过三枚奖章。1948年在解放隆化的战斗中，为了炸掉敌人的桥头堡，董存瑞在没有炸药支架的情况下，毅然用左手托住炸药包，右手拉起导火索与敌人同归于尽，为胜利开辟了道路。

黄继光、邱少云、杨根思、罗盛教，在二十世纪六七十年代出生的人们心中记忆最深，他们都是在抗美援朝战争中牺牲的志愿军战士。黄继光在上甘岭战斗中为了给大部队争取胜利的时间，他在炸毁敌人的几个火力点后，身带重伤冲向最后一个最猛烈的火力点，在投出最后一颗手雷没有成功的情况下，纵身扑向敌人火力点，用自己的胸膛堵住敌人的射孔，用自己宝贵的生命为部队胜利开辟了道路。邱少云是在我军对三九一高地反击作战时，为了更好地接近敌人，在完成潜伏任务中，被敌人的燃烧弹烧着。为了不暴露潜伏部队，保证整体部队的安全和战斗的胜利，他忍受着烈火烧身的痛苦，一动不动地牺牲了，他用自己的生命保证了战斗的胜利。杨根思是在坚守朝鲜咸兴南道长津郡下碉隅里南的小高峰战斗中，为切断美军退路，他带领一个排的战士，打退了敌人数次冲击，坚守住了阵地。在最后只剩下他一个人时，他准备了一个炸药包，在敌人发起密集冲锋时冲入敌阵，随着一声巨响，杨根思与敌人同归于尽。罗盛教是在1952年1月的一个早晨，为救一位名叫崔莹的朝鲜少年，跳进2．7米深的冰窟中，当他第三次将崔莹托上来时，自己却筋疲力尽光荣牺牲了，为中朝人民之间友谊传下佳话。四位烈士的事迹真挚感人，就是今天再次读起来也能感到他们人格的伟大。

安业民是一名海军，1938年6月出生于辽宁省开原县四寨子村，13岁就参加劳动，1947年参加中国人民解放军，1958年在炮击金门战斗中，一颗敌人的炮弹落在我火炮后方贮放弹药包的仓库，引起爆炸，阵地上烈火熊熊。安业民忍受着烈火烧身的痛苦，冲入炮位，把炮身转到安全的位置。此时他的皮肤烧伤已达百分之六十，但他带伤不下火线，坚持战斗四十分钟，直到最后牺牲。

杜凤瑞是一名空军，1933年出生于河南省方城县。1948年参加人民解放军，1958年10月10日，台湾六架飞机侵入福建龙田地区上空，我机起飞出击，杜凤瑞以准确、猛烈的射击击落其中两架，但他的飞机也遭到敌人的攻击而负伤，他直到飞机因受损严重无法操纵时才选择跳伞，不幸跳伞后被敌人万恶的炮弹击中夺去生命。

日记中的八位英雄是中国人民的骄傲。值此“八一”建军61周年之际，仅以此日记表达对中国军人的敬意。
值得怀念的好战士——蔡永祥

杭州的钱塘江上，一座大桥飞架南北，这就是著名的钱塘江大桥——我国第一座近代双层铁路公路联合桥。为了大桥的平安，建国以来，浙江武警总队第一支队三中队的全体指战员，与大桥休戚与共60年，用青春和生命谱写出一曲曲感人的篇章。

在我的日记本收藏中，有一册就是以保护大桥英勇献身的好战士蔡永祥事迹为内容的。日记本采用彩色连环画插图形式，配以蔡永祥的日记摘录。日记本为50开本，100页，根据本中的题名，此日记本的拥有者似是安徽宁固六塘公社的徐方平，日记记录时间是1971 年4月。

虽然没有雷锋那样家喻户晓，但蔡永祥的事迹依然震撼人心，被称为“欧阳海式的英雄”。查阅资料，历史再现眼前：蔡永祥，1948年出生于安徽省肥东县，1966年参军入伍来到六和塔下，成为一名守卫钱塘江大桥的哨兵。入伍第一年，10月10日凌晨2点，天空刚下一场小雨，江风呼呼，晨雾濛濛，蔡永祥身披雨衣在大桥上巡逻放哨。2点34分，一列载满着旅客的由南昌开往北京的764次列车，以每小时60公里的速度向大桥驶来，借着列车照射出的强烈灯光，蔡永祥突然发现距他40多米处的铁轨上，有一根大木头横卧在铁轨    上。面对这一紧急情况，他顾不上多考虑，立即飞速迎着火车冲上去，奋不顾身，用尽全力抱起大木头，向铁轨右边掀去！列车呼啸而过，一场桥毁车翻、人员伤亡的事故避免了，可年仅18岁的战士蔡永祥却为此付出了他的青春和生命。
18岁的蔡永祥，正是风华正茂的年龄，为了大桥和人民的生命，过早地告别了他留恋的人世和亲人。当时的诗人郭沫若曾为之赞叹：“一道泰山重，百代领芬芳。”南京部队得知蔡永祥牺牲的光辉事迹后，追认他为中共正式党员，并追记他一等功。1966年10月31日，《解放军报》发表社论，题为《一心为公的共产主义战士》，纪念为抢救列车乘客而献身的共产主义战士蔡永祥。

看看发黄的日记本，时隔近50年了，人们是否还记得蔡永祥，还记得这个闪闪发光的名字吗？我想以此文献给蔡永祥，愿人们能够记往他，更愿社会多一些像蔡永祥这样的人，他们舍小家、为大家，敢于挺身而出，敢于仗义执言，敢于面对危险，敢于迎难而上，这才是中国人的脊梁。

好在，有一则消息，让我们感到温暖：坐落于安徽肥东县，风景秀丽的四顶山脚下，蔡永祥的家乡大蔡村，去年8月，对蔡永祥烈士纪念馆进行了修复，包括纪念馆墙面的翻新、墙体维修、门窗更新。一个全新的纪念馆于10月1日正式向公众开放。看来，人们没有忘记蔡永祥，家乡人民没有忘记蔡永祥。正所谓为人民做好事，人民永远记住他。
寄情咏志的毕业留言

毕业分手时，同学之间在日记本上写几句祝福的话，寄托深情、言咏志向，我们大都经历过这些。在我的日记收藏中，有一册是1962年，淮阴市三中一名叫贵元的同学毕业留言册，其中附有同学写给他的留言，有的还留有照片。这是日记收藏的另类，也是难能可贵的历史资料，从中可以让我们一览20世纪60年代初期中学生的精神世界，感受一下那时同学分别的情感。

毕业留言是写在一个“知识就是力量”的硬布面、50开的日记本中，封面是一幅手举科学书籍、卫星飞向宇宙的宣传图，内中插图为安徽屯溪、浙江蜃溪、洛阳龙门硫硫泉、华山下棋亭、黄山青龙潭等风景名胜。整册日记装帧精美，在当时可以算“奢侈”了，也反映了贵元同学对留言的重视和珍视程度——用最好的本册，留往最真情的话语。

日记本中第一个留言的是志权同学，他写道：“我愿你在共产主义的大道上奋勇前进，前进，再前进！在这短短的时间，我们快分别了，今日一别，不知何时再会。望君别后，相互通信，相互帮助，共同进步。在社会主义的前线上艰苦奋斗，在共产主义的乐园中与君再会、欢谈吧！”落款后的联系地址是涟水县大东公社联合大队杨庄。

同学刘云的留言是：“时代像一支飞箭，万物在蓬勃发展，祖国在快马加鞭。在这社会主义建设时期，希望你将美丽的青春献给可爱的祖国，献给中华人民。朋友，请记往：知识是无穷的，人的青春是有限的，一定要用有限的青春来夺取无穷的知识，这是人应有的。”落款后没有地址，但有一张相片。

同学云鹤的留言是一首打油诗：“我俩感情高如峰，眼看分别于三中。分别没有别的送，几句话儿要记心中：假使继续升高中，努力学习攀高峰。如果今后来工作，希望工作中做英雄。更要希望常通信，互相鼓舞互促进。朋友留下的言，望你牢牢记心中。”他的通讯地址是淮阴市（双旗杆169号）十里东长街189号。留有一张一寸免冠照。

学友莉莉的留言较长，她写道：“我们青年人生气勃勃，像早晨的太阳，祖国的花朵最有生命力。愿你把光和热洒在祖国的大地上，结出丰硕的共产主义果实；愿你像雄鹰一样健壮，愿你像白鸽一样，飞到祖国最需要你的地方去。让你的青春之火，烧得更旺盛吧！让你青春的花朵盛开吧！你是祖国的花朵、人民的希望，今天你在学习，明天要去参加建设，你现在是培养者，你将来是社会主义的接班人。我相信你永远会勇往直前，你今天是这样，明天还是这样，希望你快乐地走下去。”

还有不少留言，我数了数，一共有32名同学，合一个班，14名同学附了照片。看看泛黄的照片，读着一行行充满深情的文字，被感染着，被激励着，这一群初中刚刚毕业的学生，字里行间，流露出的是对祖国、社会的责任，几乎每个人在留言中都提到了祖国，提到了要为社会贡献自己的力量。每个人都是那么阳光，每个人都对社会充满着责任，每个人都憧憬着美好的未来。的确，在集体中，每个人多一份真诚，就少一份虚伪；多一份关受，就少一份孤独；多一份理解，就少一份误会；多一份鼓励，就少一份消沉……人离不开集体，需要交流、倾诉、互助。

小小日记本，让人回味，让人反思，更让人寻找那种同学、同事间自然的、充满情感的和谐。

热爱祖国日记本

今年是新中国成立60周年，人们欣喜祖国的发展，感叹生活的变化。在我的日记本收藏中有许多与新中国的发展有关：有的是建设成就专题，许多画面反映了农业生产的发展；有的是生活专题，北京、南京、西湖、桂林等各地美景，映衬着祖国美好的山河；还有的是艺术专题，国画、刺绣、景泰蓝、玉雕、泥塑、青花瓷等精巧的工艺，闪烁着中国民间艺术的璀璨之光。

面对这些反映祖国面貌的日记本，最让我感到有意义的，是一次从安徽收集的“热爱祖国”日记，这是1959年新中国成立10周年时印制的纪念册，50开本为布面硬精装封皮，上书“热爱祖国”四个装饰美丽的字体，下方为压花图案“工农业发展”。

“热爱祖国”日记本中的插图有十余幅，全部为彩色，反映了新中国建设成就，表现了少数民族生活和自然风光。其中建设成就的图照包括：我国第二座自动化高炉——鞍钢第七号炼铁炉改建工程竣工；兰新铁路正在进行架桥工程；我国西北“石油城”——玉门油矿；重建的广州市珠海大桥。反映少数民族生活的图照有驻守边防的解放军战士帮助居民解决吃水困难，用粗毛竹修起了一条饮水管，把八里外的泉水引到寨子里来；还有内蒙古草原上放牧的牧民。自然风光照片选取了东岳泰山的“望人松”、太湖上的工人疗养院、北京劳动人民文化宫。这些照片可以说是珍贵的历史资料，从摄影角度到反映内容都是第一次出现，由此可以感到在新中国成立10周年之际，中国已用世界上最快的速度在发展壮大，图中那绽放的笑脸、高耸的桥梁、开阔的油田，那安静的职工休闲公园，就在身边，就在祖国的天南地北。我们为之喜悦，为之自豪。

值此新中国建立60周年，看到我们现在的综合国力，看到我们取得的成就，我更感到祖国的神圣。

反映建设成就的国庆日记

我的老日记本收藏中，有一册是国庆十周年的纪念册，反映的是建国十年来祖国的变化，看起来使人振奋。

这册庆祝国庆十周年纪念日记，32开，硬布面精装，封面图案为舞龙图，表现了欢度国庆的喜庆场面。日记中的插图均为彩色，由新华社提供。封二是一幅由鲁迅美术学院集体创作的《听毛主席的话，跟共产党走》宣传画，画面反映的是各族人民载歌载舞欢乐喜庆的场面。第二帧图为毛主席在天安门城楼上宣布中华人民共和国成立。这张照片与常见的画册、邮票中的内容不太一样，毛主席身后为林伯渠、董必武等革命老人，很少见到。第三帧图片为毛主席、周总理在1956年1月15日，与北京市各界在天安门广场，举行庆祝社会主义改造胜利联欢大会，在会上工商界代表向毛主席汇报喜讯。

此后照片为新华社拍摄的祖国建设成就照片：有鞍钢第一炼钢厂的工人在推广苏联的快速铸锭法，有武钢炼焦厂一号炼焦炉外景，有我国第一个水力采煤矿井——开滦煤矿唐家庄矿建成投入生产，辽宁阜新海州露天矿，有规模宏大、完全现代化设备的武汉重型机床厂，有我国第一台72500水轮发电机。还有我国制造的第一艘万吨巨轮、第一汽车制造厂、第一台万能底盘拖拉机、北京第一纺织厂车间、江门制糖、三门峡截流工程、武汉长江大桥、我国第一座实验性原子反应堆，反映人民生活的有广州市人民医院病房、北京大学教学大楼、上海卷烟厂女工学识字、辽宁夏兴县得利寺人民公社第一生产队幼儿园……

其中，最让我感到自豪的是北京第一纺织厂车间图，在这张反映朝阳区情况的画面中，一排排纺车与技术娴熟的女工，已然成为了一幅完美的画卷，这是几代女性为之奋斗的地方。我特意查了以下资料：

北京第一棉织厂，位于朝阳区中部十里堡。居朝阳路南侧。为市纺织工业总公司下属的全民所有制国家二级企业。1951年11月筹建，1954年9月投产。20世纪90年代初期有职工5700人，其中科技人员310名。占地面积29．34万平方米，建筑面积20．07万平方米。建厂初期仅有棉纱锭51632枚、织布机1266台（含进口的织机14台、喷水织机104台）、细纱机204台、捻线机23台、精梳机21台。与澳大利亚合资经营的毛纺纱锭为5544枚，已成为生产棉、毛、丝、化纤等多种纺织品的综合性企业。1989年生产棉纱11700吨、棉布3300万米、化纤长织物300万米，年生产值14436.2万元。

转瞬之间，共和国已经走过了60年。60年来，共和国经历过风雨，经历过挫折。但最令人激动的是，60年来共和国百折不回、奋勇向前，人民生活越来越好，国家地位日益提高，经济发展越来越快。生长在共和国是幸福的。我们相信祖国有辉煌的昨日、奋斗的今日，更有灿烂的明天。让我们齐努力、不掉队，为祖国的建设再立新功。

（2009年）

我的钱币收藏

张  礼

工薪阶层搞收藏是个容易而又不容易的事。就拿收藏钱币来说吧，你一口想吃个胖子，可是你有那么多钱吗？比如说你想买一套流通纪念币，可你知道那流通纪念币不是以面值来计价的，3枚一套面值各一角的“六运会”纪念币现在要价已近500元，一枚面值1元的“建行”要价已近2000元……而整套的数十种纪念币要价多少钱，您去打听打听吧。

可见，搞收藏不是件容易的事。

有人说，干嘛非得到币市里去买，到地摊上踅摸踅摸，也许就会便宜些。你又错了。

前几年，我常到集贸市场里转转，看到不少地摊上摆着大洋以及铜钱什么的，蹲下来仔细挑挑看看，竟发现没有一个是真的。去南方旅游，能看到很多市场都在卖流通纪念币，“建行”、“西藏”、“广西”、“内蒙”等等应有尽有，三五元一枚，真便宜！可那也是假的。当然，捡漏的事情也不是没有，一是要有运气，二是要有眼力。

搞收藏又是件容易的事，关键的是你要有一颗平常心，要有耐心，要有恒心，还要处处留心、用心。

就拿我的集币生涯来说吧，当我还挣二三十元工资的时候，就开始对钱币留心了。那时，还没有什么流通纪念币面世。因十年浩劫刚刚过去，一些被视为“四旧”的铜钱、铜元、银元等等也深藏不露。可是在市场上流通的钢蹦却被我积攒下来许多。前几年，我把积攒的三坛钢蹦进行了筛选，竟从中发现了十几枚上个世纪50年代铸造的钢蹦，这些铝币因年代久远流传下来的已经非常稀少，现在想买这样一枚钢蹦得花数十元钱。结果，我筛选出来的这些硬币成了我收藏钱币的一部分。和收藏钢蹦一样，我还积攒了不少一分、二分、五分的纸币。前几年，某报曾发表一篇收藏分币的文章，内容是介绍一张珍贵纸币的发现经过，看完这篇文章后，我也翻了翻我收藏的纸分币，竟从两千多张纸分币中也挑出了同样一张。另外，第三版人民币我也积存了不少，其中有数十张“纺织工人”（五角）连号币。再后来，随着国家的富强和人民生活水平的提高，一些流通纪念币和流通硬币也相继面世。收藏这些币种，我的藏币生涯中也有不少趣话。有一次，我在东大桥三角地拍电视新闻，那时东大桥不像现在那么繁华，只有几座居民住宅楼和一片小树林。当时，小树林旁放着一张三屉桌，有关部门正在向过往行人发放植树节宣传材料，另外还向居民出售植树节流通纪念币。那时，人们对流通纪念币认识不足，因此，大多只要宣传材料不买币。我看到这种情况欣喜异常，立刻把兜里的钱全都掏了出来买了币，另外还和同事借了几元钱。那时，人们挣钱还不算多，因此兜里零花钱也不多。

一个阴雨天，我的孩子放学回家想把鞋上沾的雨泥抠掉，可是没想到他抠出了一枚小小的铜币。这枚小小的铜币，就是一角面值的“六运会”流通纪念币。一年春节，我去串亲戚。亲戚爱喝二锅头，因此我在离他家不远的小卖部买了一箱二锅头，可在搬运这箱酒的时候忽然觉得脚下一硌，我低头一看，竟发现是一枚“崇宁通宝”折五钱。

当然，我所收集的钱币大多数还是花高价收集来的。像“建行”，是我花600元从币市上买的，不过它现在已值近2000元；像5元面值的“大熊猫”，是十年前花60元买的，现在还是这个价；还有一元面值的人物纪念币，是我一家三口凑了1200元买了50枚（一卷），现在买还用不了这么多钱……

几十年过去了，我量力而行，积少成多，时间久了竟也成了气候。所以说，搞收藏又是一件容易的事。收藏要有平常心、耐心和恒心，要处处留心、用心。这一点也不错。 

有一次外出打车，司机找我一张20元面值的人民币。回到家后，我从衣兜里掏出这张20元人民币想把它装进钱包里。在放入钱包前，我还有一个习惯，就是看看币上的钱币编号。嘿！我的眼前突然一亮，没想到这张钱币上的阿拉伯数字后5位数竟然是44444，太难得了！我有不少编号后面4个数字和5个数字相同的钱币，还有一张百元大钞的编号是01777777。当然，这些钱币也是普通钱币，可对于收藏者来说，那意义就不一般了。

上个世纪80年代的一天，我和几个同事打扑克牌，当时一位同事想抽烟，可当他从上衣口袋掏烟时，却从兜里带出了一枚“大钢蹦”，这枚大钢蹦掉到水泥地上发出清脆的响声，我的眼睛顿时一亮。同事说：“上午到商店买东西，找了一元钱，这钱是新出的，装在兜里太沉。”我赶忙说“换给我吧，这个钱挺好看，拿着玩儿。”于是我拿一元纸币换回了这枚硬币。这枚硬币，就是今天我们在币市才能见到的“长城币”。“长城币”不仅铸造时间短，铸量也很少。和“长城币”配套的还有一角、二角，五角三枚硬币。“长城币，是铜镍合金，白色；一角，二角，五角是铜锌合金，黄色。有了“长城币”，必然要踅摸那几枚角币，因为集币者讲究成套收集。一位和我很要好的朋友知道我有这个爱好，送给我几枚角币，于是我的集币册里又增添了新的收藏内容。这套币中的二角币是建国以来铸造的惟一的二角面值硬币，到目前为止还没铸造出第二种二角面值的硬币。

集币，一般从“大路货”着手。所谓的“大路货”，就是便宜、常见币，像古币中的北宋钱币、清朝钱币等，当然这些币中也有珍贵品种，可大部分既便宜又常见。我的集币生涯中，既收集“大路货”，也注意稀少品种。就拿收集流通纪念币来说吧，“建行”虽然是珍贵品种，但是在流通纪念币中和它铸造量差不多的还有“西藏自治区成立二十周年”。说来挺有趣，集这种币我完全没有费神费力，是孩子上小学时，以5元钱一枚的价格从同学手里买来两枚，另外一位援藏的新闻工作者送给我一枚。这种面值一元的流通纪念币后来价格猛涨，最高时每枚达到600多元，现在也要花200元才能买到。收集古币也一样，大路货要收集，珍稀品也要注意，没钱买没关系，只要留心也会有所收获。有一次，我去打靶，捡了不少子弹壳拿回家给孩子玩，可是孩子却拿这些弹壳和同学换回几大把北宋铜钱。北宋的普通铜钱，现在也就几元一枚，可是也有稀少品种。经过挑选，我从中挑出二枚“元丰”背月小平钱，一枚“元丰”背宽缘，还有一枚“天圣元宝”长圣宝，其中“元丰”背宽缘是出谱品，至今也很罕见。

收集钱币，其乐无穷，闲时一一品赏、研究，从中既获得了知识，又愉悦了心情。我想，这是集币者共同的感受吧。

收藏要有平常心、恒心、耐心，还要用心、留心，恒心、耐心、用心、留心好理解，我已经用事实一一进行了叙述，可平常心的意义就很深刻了。平常心，说的是工薪阶层收藏要以喜好为前提，如果搞收藏是为了获利赚钱，那就大错特错了。收藏康、雍、乾朝代的官窑瓷，收藏张大千、齐白石的精品画，可以获利赚钱，可是工薪阶层能拿出那么多钱来投资么？所以，获得知识，丰富生活，修身养性，才是工薪阶层搞收藏的目的。当然也不否定以收藏养收藏，可是走这条路挺难。

十几年前，我的孩于从外埠买回十几枚“康熙通宝”，铜钱正面是“康熙通宝”四个字，背面是满、汉记局文，其中汉文有原、临、云等等，这些铜钱个个郭、穿齐整，铜质精良，都是非常养眼的标准钱，观赏时让人赏心悦目。如果说当时买是为了赚钱，否，现在也值不了多少钱。二十几年来，我还集有不少美国钢蹦儿。以前，美元一直很值钱，可是随着人民币的升值，它却在不断地掉价儿，特别是这一、两年。不就是个爱好吗。

有了这颗平常心，收藏之路就走上正轨了。几十年来，除了量力买币之外，亲朋好友知道我有这个爱好，于是也纷纷给予馈赠。我收藏的“四川卢比”、“长城角币”等就是好朋友赠送的，另外还有铜钱、铜元和外国钱币等等。

十几年来，币市从冷清到火爆，又从火爆到冷清，我集的币一枚也没卖。我花1200元买的50枚人物纪念币，币市火时每枚卖到了60元，可是我丝毫没动心。24元一枚买的，能卖到60元，那得赚多少？后来币市冷了，买这样一枚币10元左右，现在也就20元左右一枚，但是我也丝毫不后悔，集币吗，就是要有一颗平常心才行。这说的是集币生涯中能赚钱的币。为了集到更多的钱币品种，赔钱的币我也照样买。像5元面值的“大熊猫”、“华南虎”等等，我都是每枚花50元至70元的高价买的，而且那时买币还要托人。前几年，这些纪念币每枚大多是30元就能买到。后悔么？不，就是收藏，就是图个乐。

有了这颗平常心，你的集币生活就会其乐无穷了。就拿我集的一枚“光绪通宝”来说吧：有一次爱人遛弯儿时，在乡村公园的土路边拾到了一枚锈迹斑斑根本看不清文字的铜钱，回到家后她把这枚铜钱扔给了我。我用我“独创”的方法除去锈斑，露出了它的庐山真面目。经我处理后的这枚“光绪通宝”小平钱色泽金黄，正、背面文字纤细秀美，为京城宝泉局所铸，虽说是普通清朝钱币，但是它的色泽之纯美着实让我把玩了好几天。再举个例子：十几年前，爱人去河南学习，回来时花20元钱买了一串铜钱。我对这些铜钱一一进行了筛选，发现以普通清钱为多，选着选着终于有一枚露出了“峥嵘”，这枚露出峥嵘的铜钱就是“道光通宝”饼式钱。饼式钱说白了就是像饼子一样厚的钱，比普通钱要厚上几倍。饼式钱究竟是不是市面上流通的钱币，我不敢断定，但是查阅了大量史书之后，得知清朝所铸的这类钱不多，应该算是较珍贵的钱币品种了。十几年来，每当我欣赏这枚饼式钱的时候，总是仔细地端详着它，爱不释手不说，有时还想，它是挂灯笼用的呢？还是赏赐用的呢？它是后宫嫔妃把玩之物呢？还是属于流通的折二、折三钱呢……

有了这颗平常心，您说收藏乐活不乐活呢？

我前边提到的耐心、用心、留心、恒心和平常心是对工薪阶层而言，兜里有大把票子就不一样了。有钱人想集币还不容易，到币市上转几圈，什么品种的币买不着。工薪阶层就不同了，要量力而行。为了让生活丰富多彩，为了让日子乐乐活活，慢慢去踅摸，慢慢去觅寻，慢慢去积攒，在踅摸中增长经验，在觅寻中磨炼眼光，在积攒中了解历史，其实比花大把大把的钱去买更有意思。

闲话少说，言归正传。

前几年，一分钱的纸票随处可见；十几年前，有人把一分钱的纸票编折成工艺品。也就是说，一分钱的纸票太多了。可是，谁又能随处可见二分、五分的纸票呢，那是很少见的。有一次在饭馆吃完饭，同事于师傅掏钱结帐时，掏出了两张崭新的二分纸币，于师傅说是上午到商店买东西时找的零钱。这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，于师傅是我很好的朋友，这两张二分纸币自然也就成了我的囊中之物。有一年，一位电台同事回了趟河北老家，回来后到我家串门，无意中他说，这次回老家用几元1斤的价格从人手中收来不少铜元。我一听喜出望外，对他说：“我花50元，卖给我1斤吧。”我的这位同事也集币，但是有钱赚就卖币，于是他高高兴兴地给我拿来1斤铜元。事后，我仔细地进行了筛选，发现有清朝铜元和民国铜元等等，其中一枚四川出的“光绪元宝”和几枚宣统年间出的“大清铜币”是较稀少的品种。现在如果想买一枚四川出的“光绪元宝”，花50元恐怕拿不下来。这说的是留心。

我集有建国以来所出的各个品种的五角硬币。说来挺有意思，在我的五角硬币册中，曾缺少1991年所出的五角硬币。怎么才能找到这枚硬币呢，我想出了一个好办法。有一次回老家时，我对几个侄子说：“你去给我换1991年出的五角币，换回一个我给你们一元钱，让你们赚一倍。”几个侄子当时都是六、七岁，很爱干这个差事，于是他们乐颠颠地跑冰棍摊，找卖瓜果梨桃的小贩，不到半天的功夫就给我换回20多枚。几个孩子拿到我给他们的多一倍的钱，高兴极了。我呢，既收集到了所缺之币，又哄了孩子。这说的是用心。

集外国钱币最不容易。世界上那么多的国家，您集得过来吗？我说可以。记得在二十年前，我的孩子就从小伙伴手中买过日本硬币。随着我国对外交往活动的增多，一些经常出国的朋友、同事知道我有这个爱好，也纷纷给我带回不肯花掉的零钱。有一次我到一个牛奶场采访，发现办公桌玻璃板下压着一张崭新的前苏联卢布，正当我仔细端详这张票子时，牛奶场的宣传干事对我说：“您不是爱集币吗？这是我给您踅摸的。”2006年，我到境外考察，一天晚上出去买东西时，售货员找给我一把硬币，回到宿舍后我仔细看了看，发现其中一枚金黄金黄，簇新簇新，和这个国家普通硬币的图样完全不同，一打听才知道这是一枚具有纪念意义的硬币……几十年过去了，我已经集到了上百个国家所出的硬币，这些硬币上的图案五花八门，欣赏时煞是养眼。当然，我集的外国硬币也不全是人送的，也有的是买来的，像一套俄罗斯出的有面值的纪念币，币上铸印的各种动物栩栩如生，漂亮极了。孩子讲，这套纪念币是在币市上买的，不太贵。这说的是耐心和恒心。

（2009年12月）
时


代


记


录





































































































收


藏


漫


话





史


事


考


辨





古


迹


风


物





艺 苑 漫 忆





往


事


述


林








人


物


春


秋








— 32 —
— 31 —


